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БОРОТЬБА. 

(З  листів  студента,  засланого  в  салдати.) 

«Не  бійтеся  тих,  що 
тіло  убивають,  душі  не 
можуть  убити.» 

лист  ПЕРШИЙ. 

ПІ,иро  прохаю  вибачення,  що  таї:  довго  не  писав,  але, 
иіючитатапи  оей  мііі  зпїиток,  що  посилаю  тепер,  зрозумієте 
г'.се.  Та  ще  вибипаіїте,  пю  про  самого  себе,  не  дивлянись 
ла  Ваше  прохання,  пишу  мало,  але  мушу  сказати,  що  зо 
лгною  тепер  мало  пого  і  тра.пляється  цікавого.  Ну,  не  бу- 
д\'  розмазувати,  із  зшитка  про  все  довідаєтесь. 

У  нас  іде  тепер  досить  цікава  боротьба,  о  одного 
боі:у  —  дісціпліна,  «кнут»,  карцер,  голод,  холод,  і  коман- 
:щ)  роти;  з  другого  —  дух  народу,  сила  віри,  сила  ви- 
стражданих народним  життям  ідеалів  і  <фядовой»  солдат 
Мшліта  Крав'^г^л;.  РСожного  дня  ми  чекаємо  з  якимось  хо- 
лодом у  грудях  кінця  боротьби  11  боїмось  і  бамкаємо  його 
невимовно.  Всі  інтереси  зсунулись  кудись  у  бік  і  хиба 
тільки  традіцііпга  «порція»  має  ще  свій  інтерес,  а.іге  й  то 
иже  не  та(кий,  як  уперед.  Навіть  ненажерливий  Мазюрин, 
і[[К)  якого  я  вже  писати  вам,  не  з  таким  запалом  віддається 
тепер  процесу  наїдання:  буває,  навіть,  що  й  не  зразу  зїдає 
<  ьїіії  німаток  розвареното,  емердю^гого  мяса,  а,  захотгнвшись 
'.агатьіюіо  балачкою,  бережно  засутає  «порцію»  в  кишеню 
і  а>к  увечері  витяга  її  звідти  й  разом  зо  всім  сміттям,  що 
поналипало  на  неї,  з  смаїковитим  чваканням  провадить 
\'  рот. 


НаиружеіН'НЯ  ідо-дня  в  казармі  страшенне.  Чується, 
що  боротьба  ся  повияна  скінчитись,  але  як,  чим  вона 
може  скін^штись  —  вЗіЖШ)  уявити  собі. 

«Салдатики»  вліє  на  всі  боки  обсуя^ують  це  питання, 
але  розвязати  його  не  можуть.  Не  раз  чуєш  де  небудь  у 
кутку  свого  «взвода»  таку  розмову: 

—  Убе!...  Мабуть  убє...^  —  задумливо  кидає  високий, 
довготелесий  Макуха,  мій  сусід  по  койці.  —  Побачите! 

—  «Убе»,  годова!  —  з  погордою,  палко  шопоч^'чи, 
повертається  до  йрго  маленький,  товстенький  Шабатуров. 
—  Як  же  він  можб  вбити,  ІШЛИ  його  віра  не  дозволяє  уби- 
вати... Та  й  не  то  пі,о  убивати,  а,  братця  мої,  і  торкнути 
когось  не  можна.  «Убе!»  А  закон?  Він,  брат  тобі  від  за^ 
кону  он  як  (показує  на  кінчик  чорного,  зашмаледого  ци- 
гаркою пальця)  не  одступить!  Шт}^нда!  Мальованець,  одно 
слово!  Він  1  мухи  не  вбє,  а  то...  «Статз^ю»!  Сказав!... 

—  Ну,  а  як  же? 

^  «А  як  же»...  А  чорт  його  зна  як!...  Коли-ж  їм  не 
можна  кроіви  проливати.  Такий  закон!...  Он  памятаеш,  як 
він  ненароком  якось  штовхнув  Крисина,  а  той  у  кров  носа 
розбив?  Бачив,  як  перелякався? 

«Бра...  бра...  братіку,  —  дл'же  подібно  до  «Штунди», 
товстим  голосом  перебиває  Дудка  НІабатурова.  —  Я... 
не...  хотів... 

Інтонщія  «Штундового»  голосу  остільїоі  удається, 
що  всі  проти  волі  регочуться  і  задоіволено  лають  Дз'дку. 
(Се. той  самий  Дудка,  що,  памятаєте,  написав  гостру  са- 
тиру незграбним  віршем  на  салдацький  обід  і  якого  не 
тілько  наш  «взвод»,  але  й  вся  рота  слухає  завше  з  рего- 
том. Він  же  і  капїїтанові  дав  це  дотепне  назвисько  «Ста- 
туя» після  одного  якогось  полкового  свята,  коли  всю  роту 
водили  в  музей.) 
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—  Ну,  а  що-^к  (ВІН  зробить?  —  знов  кидає  Макуха  з 
яічюіась  пильною  думкою  на  своїм  довгообразім  лиці,  не 
дивлячись  на  Шабатурова. 

—  Ось  п],о  зробить!  —  рантом  проводить  Дудка  воею 
долонею  йому  по  лиці  і  хутко  ховається  за  Шабатурова. 
,    ■    --  А  ну!...  к  чорту!   Бо  як  дам!... 

—  А  ну?  ■ —  сміючись  і  иідлразнюючи  його,  виставляє 
своє  рябовате  і  гостреньке  лице  Дудка;. 

Иншим  часом  Макуха  напеївне  не  витримав  би,  ки- 
нувся би  спершу  за  Дудкою  сердито,  потім  десь  би  за 
щось,  ганяючись,  зачепився,  упав,  весело  зареготався  ра- 
зом зо  всіма  і,  сміючись,  пііімав  би  нарешті  Дудку,  і  вся 
рога  втішалась  би  їхним  борюк:ашіям,  доки-б  їм  самим  не 
надокучило,  або  не  розігнало  якесь  «начальствої». 

Тепер  Же  Макуха  тільки  сердито  і  похмуро  дивиться 
кудись  у  бік  і  пильно  думає. 

Піх>вадиться  отся  боротьба  з  потайним  невидним 
зверху,  але  глибоким  завзяттям.  Почалась  вона  вже  з  тої 
самої  хвилі,  як  із  рідного  повітря  київських  лісів  Кравчук 

уступив    у    цю    ПрОІчЛЯТу,    мертву    атмосферу    ДІСЦІПІЛІНИ, 

муштри  та  кулака.  «Оолдатшш»  оповідають  (мене-ж  тоді 
и;е  не  було),  ш,о  коли  його  ввели  в  казарму,  високого,  мо- 
гутного,  з  куяї)Єлем  жовтого  волосся  на  широкій  голові, 
їм  «аж  плакать,  братця  мої,»  захотілось. 

Чого  саме  «плакати»,  ніхто  не  міг  сказати,  але  навіть 
троє  підтвердили. 

Звичайно,  «старі»,  салдати  зу стрівають  некрутів  глу- 
зуючи, з  насмішками  ніби  то  інстинктовно  висловлюючи 
ненависть  до  всіх  «вільних»,  навіть  щу  тих,  що  тільки  що 
були  такими.  А  Кравчуїт  «яііось  язик  ие  повертався  за- 
чіпати». Дивно  було  бачити  його  спокійну,  поважну  по- 
стать серед  несмілих,  наляканих,  змучених  морашьно  і 
фізично  некрутів,  що  завше,  як  вівці,  товпляться  і 
туляться  одне  до  одного.  Дивно  побачити  чоловіка,  який 


я 


іде  на  певну  {'ме^уіь  і  сііокіііію,  ясно  ;щвитьс-л  їй  б  очі. 
Таке,  я  певен,  робив  вражіння  і  Крав^т:  евоїм  спокійним 
і  твердим  виглядом  серед  юрби  переляїіаних,  жа.лких  не- 
крутів. Се,  розуміється,  зараз  же  і  не  подоба-яось  «Ста- 
туї». 

—  Як  звуть?  —  оглядаючи  їх,  з\тіинився  він  біля 
йото  і  озирнув  усього  неприхильним  і  холодним  погля- 
дом. 

—  Микита  Кравчук. 

—  Кравчук  Микита!  —  поправив  капітан. 

—  Все  одно!  —  спокійно  згодився  Кравчук. 

—  Не  «все  одно»,  а  треба  говорити,  ті  слід.  Звідки? 

—  З  Київської  губернії. 

—  Хахол. 

—  Малоросіянин. 

—  Все  одно! 

—  Не  все  одно,  бо  то  лайка  «хакол»  —  усміхнувся 
спокійно  Кравчук. 

Капітан  знов  пильно  озирнув  його  і  строго  промовив: 

—  Мовчать...  Твоє  діло  одповідать,  пш  питають. 
Православний  ? 

—  Мальованець. 

—  Хто? 

—  Мальованець. 

—  Я  не  розумію.    Католик?  Магометанин? 

—  Не  католик  і  не  магометанин,  а  маїьованець. 

—  ПДо  він  говорить?  —  не  розуміючи  повернувся  ка- 
пітан до  фельдфебеля. 

—  Мальованець,  ваше  виоокоблагородіє.  то  все  одно 
ПІ.0  штунда.  Такі  пітунданти  собі,  ваше  високоблагородіє, 
—  злегка  усміхщу'вся  фельдфебель  і  трошки  вирівнявся... 

Он  я-ак?  —  здивовано  протягнув  капітан.  Так  ти 

пііЄ  це  смієш  заяв^тіяти  мені  прямо  в  очі?  Та  ти  не  зна«ш, 
що  я  тебе  під  суд  віддам  за  тюю  нітл-ндл'? 
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—  Я  не  ііітуніда.,  я  ма^пьованець,  —  спокійно  одповів 
Кравчук. 

—  Все  одно!     • 

—  Не  все  одно,  бо  пітунде... 

—  Та  що  ти,  слухай  —  перебив  його  страшенно  зди- 
вованний  капітан  —  дурний,  чи  божевільний?  Та  як  ти 
смієш  говорити  зо  мною  так? 

—  А  як  же  я  говорю?  —  здивувався  і  Кравчук. 

—  Еге-ге!  Та  з  тобою,  я  бачу,  прийдеться  «бачтакати»!... 
'І'и  видно  з  тих,  що  хоч  дурні  та  хитрі...  Взять  його  на 
увагу!  —  перестерігаючи  повернувся  він  до  фельдфебеля 
і.  н^е  раз  озирнувши  Кравчука  пильним,  стальовим  своїм 
поглядом,  рушив  далі. 

І  «балачка»  почалась  і  ведеться  ще  й  тепер,  але  вона 
вийшла  не  такою  вже  легкою  як,  певне,  гадав  собі  з  по- 
чатку капітаін.  Чи  ви  знаєте,  що  се  —  «ба,їїачка»?  Се  — 
муштра:  уважна,  пильна  муштра.  А  знаєте,  пі,о  таке 
муштра?  Се  —  гіпноз;  систематичний,  постійний,  чисто- 
на.>ч^овий  гіпноз.  А  гіпноз  (говорить  наука)  є  рабство  од- 
ної волі  у  другої,  цілковите,  безроздільне  рабство,  через 
яке  можна  примусити  загіпнотизованого  на  найстрашній- 
ніе  злочинство  для  користи  свого  гіппотизатора..  А  най- 
елєментарнійпіий  підручник  психольогії  говорить,  що  для 
гіпнотизування  індівідуа  наіітфащим  засобом  є  забиття 
всяких  думок,  бажань,  почувань;  забиття  всього  живого, 
надзвичайного,  ріжномаїнітного;  все  повинно  бути  однома- 
иітним,  рівним,  правильніим  і  мертвим.  Це  все  в  муштрі 
•;'  Починаючи  з  одежі  і  кінчаючи  чим  хочете,  все  цілком 
іи;щовідае  сим  науковим  вимогам. 

І  починаючи  з  одеягі,  гіпноз  вст^чіив  до  боротьби  з 
юровою,  л«ивою  силою  Кравчука. 

Чого  вимагає  гіпноз  від  одежі?  Щоб  вона  не  викли- 
і.<іла  думок,  не  зачіпала  бажань,  не  ворушила  лшття,  щоб 
лі  кольором,  ні  формою,  не  зупиняла  погляду,  не  перепіко- 
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І  декада  Ііого  в-пливу.  І  Кравт^'К  заіраз  'ли^  заіііютестл'вав  іі]к. 
ти  затягування  поясом  до  задихання,  зараз  же  висловіі: 
своє  незадоволення  сірими  одноманітними  шинелями, 
чорним  мундіром  і  перепічкуватими  ї:артузами.  І  хоча 
ііою  зараз  же  за  це  посадили  під  «строгий  арешт  на  5  су- 
:ТО!к»,  але  й  досі  ні  унтери,  ш  капітан  не  можуть  вибитії 
з  його  сеї  огидливости  до  казьонної  одіжи.  Кожного  раз; 

перед   муштрою    його    пильно    оглядає    фельдфебель    і    Т11- 

ііаіочїї  кулаком  у  живіт,  підтягує  і  засупонює  його. 

Чого  Бимагає  гіпноз  о&ід  рухів?  Вони  повинні  бутп 
рівні,  постійні,  правильні  і  одноманітні.  Всякий  рух  не- 
правильний будить  прибиту  сею  одноманітностю  д^'ііку 
й  вадить  гіпнозові. 

І  Кравчук  із  самого  початку  інстіші:товно  зап[ю- 
тестував  усею  своєю  натурою  проти  сього  постійного  уби- 
вання життя.  Ось  мало  не  чотирі  місяці,  як  тягнеться  гіп- 
ніотизовання,  а  Кравчука  все  таки  не  мо^к^ть  ні  карами, 
піі  хитрошдми  примусити  рівно  зо  всіма  ступати,  не  по- 
вертати голови  ів  строю,  коли  його  кусає,  наприклад,  і:о- 
мар,  не  кашлянути,  ішли  йому  потрібно. 

Чого  вимагає  гіпноз  від  обстанови  життя?  Воно  по- 
винно бути  без  змісту,  без  кольору.  Помешкання,  напри- 
іслад,  повинно  містити  в  собі  тільки  те,  що  яайпотрібніше 
для  того,  и;об  не  померти.  Все,  ш,о  більше  сього,  гіпнозові 
перешкоікае. 

І  Кравчук  інстинктовно  протестує  проти  сих  товстих, 
сірих,  голих  стін,  проти  рівного,  одноманітного  рядл*  лі- 
ікок  із  вивісками  над  кожним,  і  більше  любить  озувати  на 
дворі,  нїж  у  казармі.  Що  ж  до  ліжка,  то  за  його  він  завше 
має  або  штовханів  і  ляпасів  по  лиці,  або  арешт  за  те  тіль- 
1ЛІ,  що  не  кладе  рушника  на  под;у'шку,  як  роблять  «по  пра^ 
вилам»  усі. 

Куди,  словом,  ие  киньте,  все  зарані  продумано,  об- 
мірковано, все  пристосовано  до  того,  щоб  убити  всяі:е 
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:киття  і  покорити  волю  до  останку.  Дозволявться  тільки 
те,  що  пе  вадить  голобній  меті  всього  гіпнозу  —  убиван- 
ню людей.  Тут  уже  і  навішані  скрізь  малюнки,  на  яких 
одна  яка  небудь  сіра,  правильна  юрба  ріже,  рубає  другу, 
синю,  або  чорну,  і  дозволяються  пісні  з  такими,  напри- 
клад, думками:  «бийте,  ріжте,  не  жалійте  бусурмешв-во- 
1ЮГІВ»;  і  читаються  кнпжки  в  яких  оповідається,  іцо  який 
небудь  ловкий  гіпнотизатор  або  просто  божевільний  в 
одну  ніч  перебив  тисячі  людей  і  достав  за  се  велику  сла- 
ву; і  навіть  штука-музика  іде  на  послугу  і  утворює  такі 
мельодії,  які  підіймають  нерви  і  забиівашть  розумну  дум- 
ку. Дозволяється  і  дурман  ріжного  роду:  тютюн,  горілка. 
Чи  дозволило  б,  наприь^лад,  начальство  напитися  юрбі 
горожан  і  з  дикими  піснями,  безчинствами,  з  галасом  та 
бійками  ходити  по  улицях  серед  ночі  і  пяно  зачіпати  всіх 
і  вся? 

А  не(крутам  можна,  бо  се  —  дурман,  першиіі  грубий 
дурман,  без  якого  важко  приступати  до  наукового  гіпнозу. 
Все,  все  носить  дух  і  печать  його,  все  контролюється  про- 
віряється  як  треба,  ніщо  не  сховається  від  погляду  гіпно- 
тизатора.  Та  й  де  там  сховатись,  коли  «по  правилам» 
кожний  салдат  повинен  всяке  своє  бажання,  всяку  свою 
думку  передавати  своєму  «отдєльонному»,  а  той  вже  да- 
лі старшому  гіпнотизаторові,  а  той  ще  далі.  Балачки  ошро 
щось,  що  не  торкається  убивання  людей,  забороняються 
по  спромозі. 

І  Кравчуіі  одним  навіть  видом  своїм  протестує  проти 
цього  всього.  Скільки,  наприклад,  уже  за  моєї  памяті  кар 
дістав  він  за  те,  що  не  вміє  одповідати  «по  правилам». 
Са-ідатоБІ-ж  дозволяється  з  начальством  говорити  тільки 
ісазьонними  готовими  виразами;  .їх  усього,  здається,  де- 
вять,  ось  вони:  «так  точно;  ніі^ак  нєт;  слушаю;  віноват; 
не  могу  знать;  рад  стараться;  покорно  благодарю  (але  се 
д;у'5ке  рідко);  здравія  желаю  і  счастліво  оставаться».  Біль- 
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ше  сьоро  —  уже  вілвігояумстко,  а  вільно  думати  є  дуже 
шкодливим  гіпнозові,  через  це  "караються.  І  Кравчуі; 
завше  помиляється,  говорячи  до  їїача.льстваі  зстічайігокі 
людською  мовою  і  завпіе  забуває  дода/вати  чин  нача.іь- 
ства,  якому  одповідає. 

Чи  (овідомо  бореться  Кравч^^:.  чи  ні,  наяіевне  ]іе 
сжажу  вам,  бо  він  ні  з  ким  не  бала-кає,  заБше  похмурий, 
суворий,  мовчазний. 

Він  навіть  рідко  сміється  на  я?арти  Дудки,  який  чо- 
гось любить  його  дражнити  й  зачіпати.  Вільними  часаміг 
щось  пильно  і  глибоко  думає,  або  читає  Єваїнтелля,  яке 
капітан  боїться  однімати.  Не  знаю  також,  чи  захопленші 
він  хоча  би  так  цею  власною  боротьбою,  як  ми  нею,  чи  ні. 
Про  капітана  можу  сказати,  що  він  навіть  жіиве  тепе{) 
тою  боротьбою.  Нема  вже  тепер  ні  одного  руху,  ні  одного 
погляду  Кравчукового,  якого  б  він  не  знав,  не  продумав 
і  не  освітив  його  перед  ротою,  яка  хилитається  то  туди, 

то   сюди  після   «інспекторського   ОГЛЯДКО). 

Вийшло  се  та(к.  Ви  знаєте  що  таоке  сей  «інспекто])- 
ський  огляд?»  Не  знаєте,  пекно.  Се  після  свят,  звичаїґно. 
коли  вплив  гіпнозу  може  десь  поменьшився  за  короткі 
часи  гз^ляння  з  «вільними»  людьми,  приїзжає  якийсь  ґе- 
нерая,  аібо  щось  подібне  до  сього,  і  відно'в,ляє  його.  Приї-5- 
жає,  розуміється,  ґенерал  ніби  для  того,  щоб  милостиво 
розпитать  «братиків»,  (яких  уперед  вимуштровлтоть,  як 
одповідати),  чи  не  мають  вони  на  кого  «жалоби»,  чи  не 
обіжав  їх  хто  з  начатьства.  чи  не  мають  вони  якої  по- 
треби. Розуміється  «жалоби»  майже  ніколи  не  буває,  всі 
бувають  вдоволені,  а  як  і  знайдеться  коли  такий  слгілігешЧ. 
що  за  тиждень  наперед  скаже  якомусь  начальникові,  пю 
має  на  його  скаржитись,  коли  витримає  всі  можливі  мт^чш 
за  сей  тиждень,  то  його  «жалоба»  матиме  тільки  ті  наслід- 
ки, що  йому  витягнуть  потім  усі  жили.  а.  тому,  на  кого 
він  скаржився,  найбільше  прочитають  для  видл'  нотацію. 
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Вже  за  тиждень  ми  не  мали  покою.  Кожного  дня  ми 
щось  скребли,  мили,  чистили,  кожного  дня  ми  десь  гаіняли 
но  «цейхавзах»,  канцеляріях,  з  ранку  до  вечера  ми  щось 
•шили,  стругали,  їли  нашвидку  і  падали  мертві  від  утоми. 
Спали  не  більше  чотирьох  годин,  схоплювались,  зное  мили, 
скребли,  чистили,  в>нов  десь  ганяли  і  знов  вимучені  па- 
дали на  ліжко.  За  цілий  тиждень  я  не  маїв  вільного  часу 
прочитати  листа.  Ви  можете  думати,  що  се  гіперболя,  але 
я  вам  серйозно  се  говорю.  Коли  иаіставаів  вечір,  я  більпі 
нічого  не  бажав,  як  упасти  де  поп)а.яо  і  хоч  годину  заснути. 
Досить  того,  що  ми  не  обідали,  а  на  ходу  глитали  «порції» 
і  ще  діставали  в  потилицю,  коли  довго  жували.  Як 
би  й  був  справді  який  вплив  «вільних»  людей,  то 
за  сей  тиждень,  я  моя«у  ручитись,  він  вилетів  би 
як   дим. 

Аж  ось  настав  сей  величний  день.  Ще  з  вечера  ми 
іюзклали  свої  розібрані  до  останнього  винтика  рушниці, 
повикладали  свої  салдацькі  річи  (щітки,  молотки,  ваксу, 
білизну,  чоботи),  а  рано  о  сьомій  годині  взке  ходили  з  на- 
пруженими нервами  і  страхом  у  серці.  «А  що  —  дума- 
лось кожному  —  як  у  мене  буде  десь  на  мундирі  плямка, 
а  я  не  побачу  її,  а  побачить  інспектор».  І  холодно  ставало. 
Розуміється,  Статуя  прибігла  вже  о  пятій  годині  і  зарай 
іШ)  почала  робити  з  нами  ріжні  проби,  —  як  стояти,  що 
і'оворити,  як  кричати  і  навіть  як  сміятись,  коли  сього 
треба  буде.  «Ліалоб»  ніхто  ніяких  не  думав  виставияти 
інспек,торові. 

О  девятій  ми  вже  стояли  в  мундірах  «першого  стро- 
ку», п;о  смерділи  невимовно  нафталіном,  у  нових  карту- 
зах, які  топирчились  на  іч) ловах,  як  сковороди,  і  «в 
повній  амуніції»,  себ-то:  на  плечах  скочена  шинеля,  ра- 
нець повний  всяьгої  драні,  з  боку  мішок  і  з  ним  же,  ло- 
пата, сокира,  підсумок  і  в  руці  рушниця. 
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Довго  ми  так  стояли.  Аж  ось  о  десятій  годині  гримнув 
оркестр,  і  зявився  іиспектор.  з  ма.іенькото,  старенькою 
голівкою,  подібною  до  підмерзлої  картоплини. 

—  Здороіво,  братци,  —  прорипіло  тоненьїоо  із  кар-- 
топлі. 

—  Здрав...  укелай...  ваш...  .всок...  прев...  ство-о.  — 
друж,щ)   гучно  одповіла  сотня  молодих  здоворих  голосів. 

Картопля  пожувала  губа'ми,  озирнулась  до  ротного, 
що  трохи  блідий  ішов  позаду,  і  зупинилась.  Зупинилась 
і  вся  юрба  офіцерів,  які  несміло  товпились  довгим  рядом 
за  ними.   Поговоривши  щось,  вони  знов  рушили. 

А  по  довгому,  рівному  як  нитка  ряду  салдацьісої  маси 
хол  би  вам  заворушилось  що. 

Почалось  обдивляняя  усього;  Картопля  ходила,  ,ди- 
вилась  у  льорнет,  рипіла  пі;ось,  аїле  очевидячки  не  тя>ш- 
ла  нічого  і  навіть  не  старалась  удавати,  що  тямить.  Вона 
робила  те,  що  їй  нака-зали  робити:  ходила,  дивилась  і  ви- 
дом своїм  гіпнотизувала  роту.  Вона  б  і  не  зргіла  грати 
комедії. 

Довго  вони  ходили.  Зробили  для  виду  де  яіа  поміт- 
ки, накричали  на  когось,  потім  цинічно  розгляділи  кожно- 
го з  нас  до  голого  тіла  і  спочили  трохи.  Потім  інспектор 
попрохав  все  наяальство  вийти  з  роти  в  канцелярію.  Се 
ніби  для  того,  щоб  залякані,  забиті  істоти  не  соромились 
скаржитись  про  тих,  хто  їх  залякав  і  забив.  Мп  зостались 
з  ґенералом  на  самоті. 

—  Ну,  є...  є...  братци,  я...  є...  та  підійдіть  близче!  — 
скомандував  він,  поводя^ш  і  носом  і  тим  місцем,  де  бу- 
вають брови,  примостивши  льорнета. 

Ми  вже  ранійше  повторяли  сей  «номер»,  а  через  те 
дуже  рівним  і  правильним  колом  обстлшили  його, 

—  І  так...  братци,  ^т  зібра^лись  т}т...  ем...  ем...  І  ви... 
е-п...  еп...  і  я...  Тепер  БИ  —  діти,  а  я...  еп...  еп...  батько... 
Не  начальник,  а  батько. 


—    15    — 

«Картопля»  заморгала  місцем  над  бровами,  задвпга- 
ла  сухим,  кістлявим  ґудяшсом-нооом,  умостила  пенсне; 
пю  почало  зїзжати,  па  майже  білих  оченятах  і.  тюжу- 
вавши  синіми  губами,  зарипіла  далі: 

...  —  Так  1Ц0  ви  мене,  братці,  ем...  еп...  не  бійтесь...  Ко- 
ли вас  хто...  еп...  еп...  із  начальників  ваших  обідив...  ви 
є...  не  ховаючись.  За  Богом  слуя^ба...  еп...  еп...  а  за  ца- 
рьом...  молитіза...  чи  як  то...  ем...  ем...  не  пропадають. 
Зрозуміли? 

—  Так  точно,  ваш...  всок...  прев...  ство-о!  —  громом 
})03котилось  дружно  і  весело. 

—  Дуже...  є...  є...  дуяхС  меиі  се...  еп...  еп...  приємно. 
Хто-яг  із  вас...  ем...  ем...  має  жалобу? 

—  Нікак  нєт,  ващ...  всок...  прев...  ство-о!  —  ще  ве- 
селійше  ревнули  ми  як  один  і  знов  картопля,  поя^увавпги 
губами,  хотіла  щось  вимовити,  аїле  раптом  із  заднього  ря- 
ду густо  і  глухо  почулося: 

—  Мене  обіжали. 

Наче  громовиніа  пройшла  по  всіх  салдацьких  головах, 
так  вони  зразу  повернулись  на  той  грубий,  суворий  голос. 

—  Що?  —  не  розч^^в  і  не  зрозумів  ґенерал,  здивова- 
но дивлячись  наївкруги. 

— •  Мене  обіжали,  —  голоснійше  і  пі.е  наче  густійте 
ііоч,>чвся  голос. 

—  Обіяхали...  Кого?  —  п;е  таки  не  розумів  інспектор, 
яі^му  десь  і  на  думку  не  могло  прийти,  що  його  слова 
мають   якиіісь   зміст   і   що   хтось   мояуЄ   серйозно   приіі- 

НЯТІЇ  їх. 

—  Мене...  я  хочу  яі^алобу  подати,  —  виступив  трохи 
вперед  Кравчук,  суворо  дивлячись  перед  себе  своїми  твер- 
дими невеличкими  очима. 

«Картопля»  навіть  злякалась  трохи. 

—  Стій...  стій...!  Куди-я^  ти?  Стій...  еп...  еп...  собі, 
на  місці...   Жалобу?   Ем..-.  ем...  на  кого?  • 
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— .  На  фітьфебиля  і  на  іютного  командіра...  Сильно 
бють...   А  бити  не  мояша,  не... 

—  Бют?  ем...  Ротний  командір? 

—  І  фітьфебиль. 

Дідок  розтеряно  озирнувся  і  певне  не  знав,  як  бути. 
Нарешті  він  ще  раз  подивився  на  Кравчука,  що  стояв  не 
стуливніи  тісио  ніг,  (не  випнувши  грудей,  і  наче  знайшов 
вихід. 

—  А  ти  ем...  ем...  братіку,  салдат...  Чи...  А  ти.  бра- 
тець, є...  є...  не  по  формі  стоїш...  Так...  жалобу  подавати... 
еп...  є...  Не  можна...  такої  жа^иоби...  еп...  братець...  еп... 
не  прийму...  еп...   Іди...  є...  на  місце... 

—  Мене  били,  говорю  правду...  як  батькові,  —  не  по- 
праівляючиїсь  і  не  звертаючи  навіть  уваги  на  його  слова, 
знов  бовкнув  Кравчук  і  знов  'картопля  змішалась,  але 
пожувавши  губами,  знов  знайшлась: 

—  Я  єн...  є...  запишу...   Іди. 

І  вона  справді  вийняла  з  бокової  кишені  якусь  кни- 
їиечку,  примостила  пенсне,  яке  два  рази  спадало  і  два  рази 
улаштовувалось  на  носі,  і  початіа  дійсно  щось  запис^'тва- 
ти  тремтячими  червоно-'синіми  пальцями. 

Шк-ж  стояли  нерухомо  і  ні  одним  рухом  не  смали 
виявити  того  скаженого  напливу  д^^мок,  гадок  і  почувань, 
які  вибухли  у  нас  після  «жалоби». 

—  А  більше...  ем...  ніхто  не  жаліється? 

—  Нікак  вет,  ваш...  всок...  прев...  ство-о. 

—  Усім  задоволені? 

—  Так  точно,  ваш...  прев...  ство-о. 

Але  на  сьому  «батьківський  огляд»  і  скінчився.  За- 
раз же  було  викликано  ротного,  офіцерів  (які,  розуміється 
все  чули  і  бачили),  прочиї^ано  їм  «жалобу»  і...  перш  з^сьо 
го  зпроваджено  Кра^вч^т^а  під  арешт  за  «неформенноє  по- 
даннє  жалоби».  Потім  ще  його  покарали  за  те,  що  він  не 
сказав  наперед  фельдфебелеві  і  ротному,  що  хоче  на  них 
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скафжшгися,  пеіршіе'ли  «в  разряд  штріафовшшіх»,  дякуючи 
чому,  вія  міав  уже  тепер  праіво  діставати  за  якусь  про- 
вииту  різки;  «жало'ба»  сховалась  «під  сукном»,  аі  боротьба 
з  того  часу  закипіда  на  смерть,  в'ибухаїми  своїми  хвилю- 
ючи і  дратуючи  всю  роту. 

Тепер  зостається  місяця  півтора  до  «присяга»,  себ 
то  до  того  дня,  коли  'ВЖ)в  «молоді»  салдати  будуть  до  того 
загіпнотизовані,  що  їх  можніа  вже  буде  більш-менш  сію- 
кійно  посилати  убивати  людей  («усмиряти»)  1  берегти 
своїх  гіпнотизаторів  та  оруддя  смерти.  За  сі  півтора 
місяця  треба  зломити,  убити  всякий  рух,  всяке  життя. 
І  капітан  приклада  всі  сили,  напружує  всі  неріви  свої, 
ось-ось,  здається,  рота  за;сніула,  на  віки  заснула,  але  одна 
яка  історія  з  Кравчуком  і  думіка  прокинулась,  буяє,  бєть* 
ся  і  чогось  шукає,  чогось  допитується.  І  знов  кара  суво- 
рому, похмурому  Кравчукові,  знов  ніби  стихає,  і  знов  ро- 
та хвилюється. 

Чим,  як  скінічиться  оця  боротьба,  знов  кажу,  і  уяви- 
ти не  можу.  Знаю,  п],о  це  напруження  є,  глухе  електризу- 
вання повинно  знайти  собі  якийсь  вихід.  Чий  верх  буде, 
також  важко  сказати.  І  з  того  і  з  другого  боку  сили  вели- 
кі. О  дню  скажу,  що  більшість  роти  стоїть  на  боці  Крав- 
чука. 

На  сьому  поки  що  й  кінчаю.  Певно,  хутко  пришлю 
ще  зшиток^,  бо  так  «без  історій»  не  обійдеться. 


ЛИСТ  ДРУГИЙ. 

Пишу  вам  просто  із  карцера.  Останніми  часами  я 
бшьше  перебуваю  тут,  нїж  у  'Каізіа(рміі.  Наказавши  роті  не 
балакати  зо  мною,  присудивши  мене  на  постійне  мовчання, 
капітан  все  таки  боїться,  що  я  одним  своїм  видом  пере- 
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Ш'коджатиму  його  маніпуляціям,  а  через  те  за  найменшу 
дрібницю  засаджує  мене  під  арешт.  Розуміється,  мені  тіль- 
ки того  й  треба  і  я  користуюсь  тепер  усяким  випадком  і 
спішусь  сюди.  Тут  я  тільки  й  можу  і  читати  і  писати 
вам.  (Природна  річ,  ш,о  це  все  робиться  потайно  від  рот- 
ного і  куплено  у  «фітьфебеля»  по  «полтишгику»  за  кожде 
сидіння.)  Тепер  я  сижу  ось  за  ш,о.  Розкажу  вам  весь  той 
день. 

Рапок.  Тільки  ие  гадайте,  шр  це  звичайний,  людський 
раїнок.  Ранок  по  тутешньому  це  та  доба,  коли  на  дворі  ще 
темно  і  до  світання  має  бути  п];е  годин  зо  дві.  Се  та  до- 
ба, коли  жовтеньке,  ледве  помітне  світло  лямпочки  боязко 
крадеться  з  стіни  по  брудній,  чорній  підлозі,  з  великою 
натугою  проникає  в  повітря  повне  диму  з  тютюну,  копоти 
з  лямп,  людського  дихання,  ріжних  міязмів,  несміло  тор- 
кається передніх  койок,  ш;о  двома  правильними  рядами 
стоять  по-над  стінами,  і  збезсилівши,  зупиняється  і  лишає 
кутки  темними  і  сумними.  Тихо  в  казармі.  Майже  не 
чути  ні  хропіння,  ні  сонних  балачок,  навіть  ді/курний  без- 
сило куняє  на  варті,  схиливши  голову  на  брудний  стіл. 
Солодко,  сміаковито  сниться  тоді.  Вмить  там  десь  у  ко- 
ридр'рі  п];ось  несамовито  починає  гупати,  торохкотіти,  з 
болем  стукаючи  по  стурбованих  нервах,  і  через  хвилину 
розкочується  по  казармі. 

«Барабан  уже»,  пробігає  в  сонній  ще  голові  і  почу- 
ваєш, як  холодне,  тяжке  почуття  зразу  надавлює  груди. 

—  Вставай!  Вставай!  Перший  звод  замітать,  убірать, 
—  чується  десь  за  койками  хриплий,  пяний  голос  фельд- 
фебеля. З  злісною  рішучістю  встаєш,  ненависно  натягаєш 
«мундьор»  і  стаєш  у  ряд  сонних,  злих  товаришів,  що  йдуть 
умиватися. 

—  Вставвай,  вставай!  —  зявляеться  в  нашому  зводі 
коротенька,  товстенька  постать  фельдфебеля  і  затляда 
нам  через  голови,  чи  всі  повстава.тн. 
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—  А  там  хто  ще  копається,  —  гукає  він,  зобачивши 
у  кЗ'Тку  на  койці  щось  велике,  біле,  —  Хто  там? 

—  Кравчук,  Сидір  Максимович...  Богу  мюлиться... 
—  хіхікаючи,  одпоЕІдає  хтось  із  салдатиків. 

—  А  вмиватись?  В'ін  таки  зиов  за,  своє? 
«Оалдатики»  хіхікають,  а  Сидір  Максимович  просо- 
вується крізь  нас  і  простує  прямо  на  Кравчука. 

—  Ти!  Харя!  —  штовха  він  його  кулаком  в  плече.  — 
Умиваяшюь. 

Кравчук  навіть  не  поверта  голови  і  видко  тільки  при 
жовтенькому  світлі  лямпи,  як  він  трохи  ворушиться  від 
штовхання,  та  губи  щось  шепочуть. 

—  Я  кому  юворю?   Кравчук! 

Могутний,  суворий  профіль  Кравчука,  освічений  жов- 
теньким світлом,  не  ворушиться. 

—  От  дивіться  на  сього  чорта,  —  з  нотками  сміху, 
дивування  і  гніву  розводить  фельдфебель  руками,  злегка 
звертаючись  до  нас.  Де  хто  хіхікає,  а  більшість  напру- 
жено слідить,  що  буде  далі. 

—  Ти!  Шт\тїда  чортова,  —  знов  штовха  він  «Штун- 
ду»  долонею  в  лоб.  Похмура  широка  голова  трохи  одки- 
дається  назад  і  знов  уперто  дивиться  просто  себе  пильним 
суворим  поглядом. 

—  Богу  молиться...  Спасається...  Ач,  святий  який!  А 
до  ікони?  А  встать?  Ти!  —  мацає  він  пальцем  по  губах 
Кравчукові,  так  шіо  вони  аж  хлипають,  викликаючи  між 
ьщми  нервовий  хвильовий  регіт. 

—  Сидить  таки.  Хоч  би  ж  поворхиулись...  Ви!  Ясно- 
вельможний пане,  —  хватаючи  двумя  пальцями  за  носа 
і  повертаючи  до  себе  нахиляється  трохи  Сидір  Максимо- 
вич над  Кравчуком.  —  Погляньте-ж  хоч  яа  нас...  —  О,  — 
дерїкачи  заі  ніс  і  повертаючи  його  голову  сюди,  сміється 
він.  —  Який  хороший. 
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Ка^ртина,  справді,  до  того  гостро  гидка  і  гзаразом 
оміїїша,  що  ітроти  волі  регіт  із  яісимсь  нервовим,  бОЯІСіїИМ 
дрі:^канням  іюзкочувться  між  нами.  А  Кравч^ж  тачі  само 
не  ворушаяись,  навіть  не  днигошувши  зложеними  на  колі- 
нах рутаами,  з  задертою  проти  волі  головою  суюро  шепоче 
щось  губами  і  ДИБИТЬСЯ  кудись  через  наші  голови. 

—  А  до  ікони  молитись,  до  іконіи,  до  ікони!  —  водя- 
чи за  носа  то  вправо,  то  вліво,  повчаюче  хрипить  фельд- 
фебель. —  До  ікони,  пітунда  проклята.  Ну,  —  однімаючи 
руку  від  носа,  серйозно  'вже  гукає  'Він  і  вмить  з  огидли- 
воотю  дивиться  на  свої  пальці  й  витирає  об  штани. 

—  Фу!  Харя!  Чисто  замазав  пальці  об  носа.  Щоб 
тебе  чорт  узяв,  істерво...  Вставай,  тобі  говорю,  бо  я  тебе 
підніму! 

Вмить  Краівчук  глибоко  зітхає,  перестає  шепотіти  і 
встає.  Мовчки  натягнувши  з  сонінням  з^іундіра,  він  не- 
зграбно повертається  і,  зневажливо  суворо  подивившись 
на  фельдфебеля,  важко  ступає  до  нас. 

Се  мовчання  а  особливо  погляд  повний  мовчазної  зне- 
ваги як  огнем  залалює  фельдфебеля. 

—  Стій!  —  ревкае  він  злісно. 

—  Стій,  тобі  говорю!  —  аж  хрипить  він,  бачачи,  що 
Кравчук  навіть  не  озирається.  Той  зупиняється  і  поважно 
повертається  до  його,  чекаючи. 

^  ^  Ти  пщ-ж  се?!  —  хутко  підходить  Сидір  Шксимо- 
Бкч,  важко  дихаючи  і  злістно  моргаючи  своїми  вил^'плени- 
ми  очима.  —  Що-ж  це  ти  ообі  гадаєш,  я  з  тобою  жарту- 
вати буду?  Га?!  Ти  знаєш  (московська  лайка),  що  моли- 
тись по  православному  треба  ©сім  разом. 

'  —  Я  не  вмію  по  команді...  Гріх  по  команді  моли- 
тись... Фарисеї  так  робили,  —  гудить  похмл-ро  Кравчл-к  і, 
одвернувши  голову  в  бік,  замовкає. 
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—  Та-а-к?!  —  'окажено-зліогно  шипить  фельдфебель. 
—  Ми  фарисеї?  Начальство  (моокоеська  лайка)  фарисеї? 
Га?! 

Краівчук  хоче  щось  скаваїти,  але  в  той  мент  хутко  під- 
німається коротка,  товста  рука  Сидора  і  з  гучним  ляскан- 
ням пада  на  щоку  йому.  Між  нами  прохо'дить  глибоке, 
важке  задержаие  зітхання,  ніби  всі  ми  падаємо  глибоко» 
глибоко.  Кравчук  же  тільки  хитається,  з  сопінням  зітхає 
й  мовчки  стоїть,  дивлячись  кудись  у  бік. 

—  Ми  фарисеї?!  Га?!  Фарисеї,  —  шипить  фельдфе- 
бель. —  Я  тобі  покаїжу  «фарисеї»...  Марш  умиватись!  Бу- 
деш ти  СЬОГОДНІ  ще  з  командиром  балакати.  От  він  тобі 
ще  покаже,  які  ми  фарисеї.  Марш! 

Ми  круто  повертаємося,  знов  глибоко,  але  вільно  зіт- 
хаємо й  спершу  мовчки,  а  потім  раптом  палко  балакаючи 
всі  равом,  ідемо  умиватись. 

Умиваємося  поспіішки,  інедбаїло,  нашівидку  витираємо 
гарячі  обличча  і,  поглядаючи  на  двері,  {юзмовляємо  з  нер- 
вовим напруженим  запалом. 

Кравчук  також  умивається,  ааіе  мовчки  хлюпає  хо- 
лодною водою  по  червонііі  щоці  і  навіть  не  повертається 
до  нас. 

До  нашої  купки  підходить  Дудка  з  рушником  «а 
плечі. 

—  Потайно  ти,  б^т,  зробив,  —  підходячи  до  Кравчу- 
ка, серйозно  промовляє  він,  ляскаючи  тоГО'  зо  всеї  сили 
по  спині.  Кравчук  мовчки  поверта  своє  мокре  лице  з  од- 
ною яскраво  червоною  щокою  й  похмуро  вижидаючи  ди- 
виться на  його.   Ми  теж  трохи  замовкаємо. 

—  їй  Богу,  погано...  —  наївіть  не  усміхається  Дудка. 
— •  Коли  він  тебе  узяв  за  ніс,  було-б  шмаркнуть  йому 
повну  руку.  Не  брав-би... 

Регіт  заглушує  його  слова  і,  навіть  сам  Кравчуіі,  про- 
ти волі,  сміється  і,  одвернувшись,  умивається  далі. 
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—  А  їй  Богу!  —  скрикує  Дудка.  —  Що-ж  він  бере 
тебе  за  делікатне  місце.  Ти  не  виновен  був  би.  Само. 

—  Ні,  —  палко  перебива  його  салдатик  з  сережкою 
в  усі,  прозваний  у  нас  Рлапорлтом  за  те,  що  вимовляв 
«Рл»  —  зіамісць  р.  Хиба  він  має  прлаво  заборлонять  йому 
молитися?  Га?  По  якому  такому  прлаву?  А  як  я  не 
вірлю  по  вашому? 

—  Та  не  мозе  бу-у-уть,  —  злегка  насмішкувато  про- 
тягає повертаючи  до  його  Дудка.  —  А  ти-з  узе  забув  те 
прлаво,  як  тебе  ^или  по  морлді?  Гаї-а? 

—  Іди  к  чорлту,  дурлню!  —  огризається  незадово- 
лено  Рлапорлт.  —  Ти  як,  дитина,  та  нікоторлого  поняття... 
Я  товорлю  по  оврлйозному  —  серлйозно. 

—  Ша!  —  вмить  торжествекно  підніма  руку  Дудка. 

—  Рлапорлт  буде  рлапорлтувати. 

—  Дурлак  і  більш  нічого,  —  сердито  повертається  • 
Рлапорлт  і,  плюнувши,  іде  у  казарму  під  сміх  товаріппів. 

—  А  я-б,  накажи  мене  Господь,  дав  би  колись  здачі 
фітьфебїїлю,  як  би  він  так  чшілявся  до  мене,  як  до  Крав- 
чука, —  задумливо  дивлячись  перед  себе,  промовляє  Ша- 
батуров,  — стоячи  з  рушником  на  плечі.  —  Прямо  ліучать 
тай  годі  (московська  лайка)...  І  кожного  дня,  кожного  дня. 

—  ПДо,  Кравчук,  —  зиов  ляскаючи  по  спині,  поверта 
Дудка  своє  худеньке,  рябеньке  лице  до  того.  —  Чуєш,  пі;о 
говорить  наша  Шабатурка? 

—  Не  можна  проливати  чужої  крови  —  глухо  гудить 
Кравчук  з-понаїд  корита.  «Кров  брата  вопієт  ко  мнє  — » 
сказано. 

—  Еге...  —  не  знаючи,  шр  сказати,  маха  рукою  Дудка. 

—  Що  там  брата... 

Але  всі  чогось  зразу  задумуються,  потім  зразу  наче 
прокидаються  і  спішать  у  казарму. 

—  А  того...  пдола  ще  нема?  —  зз'стріча  фельдфебель 
останніх. 
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—  Умивається,  Сидір  Максимович. 

—  «Мордасію»  вимиває? 

—  Так  точно. 

Краівчука  кличуть.  Він,  не  хапаючись,  іде,  оклада  овій 
рушник  на  подушці  й  стає  в  ряд.  По  команді  фельдфе- 
беля глотки  одчиняються  і  дикий  спів  розлягається  іго 
казармі,  вигукуючи:  «Царю  иебеїсний»,  «Опаіси  Господи» 
та  инші  казьонніі  молитви. 

—  Стій!  —  вмить  кричить  фельдфебель.  Всі  разом 
замовкають  і  здивовано  поводять  очима. 

—  Ти-ж  це  чого  не  молишся?  —  підходячи  до  Крав- 
чука, хрипить  фельдфебель.  —  Чого  не  співаєш? 

Кравчук  мовчить. 

—  Молись  мені  заіраз,  харя  штундарська,  бо  я  тебе 
розірву  проклятого! 

—  Хоч  зїжте,  —  байдуже  бовкає  Кравчук,  дивлячись 
на  його. 

Фельдфебель  на  хвилину  стовпіє  і  не  знає,  що  сказа- 
ти (до  речи  правда:  він  мало  не  завше  так  стовпіє,  коли 
чує  Шіось  таке,  що  думка  його  не  звикла  пережовувати). 

—  Ага!  Ти  так?!  —  розшолопавши,  тихо  промювляе 
він.  —  Ну,  добре...  Ось  прийдуть  комаядір,  я  доложу  їм, 
як  ти  одповідаєш  начальству...  Добре,  добре...  Начі-і-най! 
—  згаов  командує  він  одходячи,  1  перервана  мельодія  знов 
невимовіним  дісонансом  лунає  по  казармі,  дратуючи  і  так 
роздратовані  нерви. 

Після  молитви  десять  хвилин  спочинку,  потім  почи- 
нається муштра.  Тут  тако-ж  не  обходиться  без  інциденту 
і,  коли  вже  підходить  час,  в  який  звичайно  зявляється 
в  казармі  ротний,  фельдфебель  уже  кипить  ненавистю  до 
Кравчука. 

—  Смирно-о!  Вста-аьать!  вмить  як  опарений  кричить 
«дневальний»  і  в  казармі  стає  тихо-тихо.  То  «сам»  іде.  Я 
не  раз  в  таку  хвилину  дивлюсь  на  Кравчука,  сподіваючись 
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побачити,  яке  вражіння  іюбить  на  нього  появ-іення  його 
головного  ворога;  але,  скільки  не  придивляюсь,  лице  йог<і 
завше  с^творо-спокійне  і  камянно-тверде. 

—  Ваше  високоблагородіе,  в  третєй  роте...  —  тимча- 
сом  рапортує  діжурний,  вискочивши  назустріч  ротномл- 
з  блідим  і  зляканим  лицем...  —  ісуздатьскаго  пєхотнаго 
полка...  —  і,  запутавшись,  перелякано  замовкає  й  широко 
розплюп],еніиміи  очима  дивиться  прямо  на  «балька»,  який 
холодно,  не  перебиваючи  його,  слуха,  держачи  «під  ко- 
зирьок».  Хвилину  обидва  мовчать  і  в  казармі  настає  ти- 
ша, як  у  домовині. 

—  Ваше  виоокоблагородіє...  В  третєй  роте...  —  знов 
починає  з  початку  діжурний  і  ^іл'ти,  як  голос  ііого  перери- 
вається і  вискаа^ує  шматками  із  шрла  —  в  третєй  роть 
суздальскаго  пєхотнато  полка...  'во  время...  діжз'рства... 
проісшествій...  ніікакіх  нє...  елучілось...  здравія  желаю, 
ваше  високоблагородіе. 

—  Перш  усього  —  спокійно,  холодно  починає,  здій- 
маючи руку  з  козирка  іротніий,  —  ти  нікчемний  діжурний. 
Розумієш?  Ти  не  можеш  'свойому  ротному  одрапорт^^ватіг, 
як  слід.  За  це  ти  підеш  іиа  5  суток  під  арешт.  Потім  ти 
нікчемний  салдат.  Ти  яе  вмієш  правильно  стояти.  Як  ти 
стоїш?  Подивись,  як  ти  стоїш?  Як  носки  у  тебе? 

Діжурний  нахиляє  голову  й  в  жахом  бачить,  що  носкп 
йому  розійшлись  і  певно  на  палець,  як  не  більше.  Він 
підводить  голову  і  знов  мовчки  дивиться  в  холодні  карі 
очі  ротного,  що  стальовим,  гострим  поглядом  прониз^тоть 
його  з  ніг  до  голови. 

■ —  За  це  ти  підеш  ще  на  пять  оуток  під  арешт.  І 
третє  ти  —  боягуз.  Розумієш?  За  ое  підеш  не  в  чергу  в 
КіЕраул.  А  тепер  повернись,  зроби  десять  кроків,  вернись 
назад  і  одрапортуй  знов.  Тільки  гляди:  маленька  хиба  — 
ще  5  суток.  Марш! 
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Діжурний  повертається,  робить  девять,  а  не  десять 
кроків  і  йде  назад.  Не  доходячи  ляти  ступнів,  зупиняєть- 
ся  і,  Бзяївши  під  «козирьок»,  починає: 

—  Ваше  івисокоблагородіє: 

—  Отставить!  —  перебива  його  ротний. 
Діжурніиїї  замовкає. 

—  Ти  скільки  зробив  кроків? 

—  Десять,  ваше  івисокоблагородіе. 

—  Значить,  ти  п];е  до  того  івісього  і  дурень:  не  вмієш 
до  ладу  десяти  порахувати,  за  с-е  ти  підеш  іще  на  двоє  су- 
ток.   Ступай  ще  раз.  Марш. 

Той  повертається  і  зно©  іде.  І  мені  виразно  видно 
його  веснянкувате,  несимпатичне  лице,  яке  дріжачими  гу- 
бами пильно  рахує  ступні  і  по  десяти  кроках  кр;^^) 
ще-зае,  і  'ВІД  мене  похитуючись  одходить  виріиняна  вузька 
спина  його. 

На  сей  раз  рапорт  кінчається  щасливо  і  ротний  іде 
далі. 

—  ЗдоровіИ,  братци!  • —  як  брязкотіння  ножа  об  ка- 
мінь, чується  за  його  ходою  біля  кожного  зводу,  і  після 
кожною  іразу  двадцять  пять  грудей  разом  вигукують: 

—  Здрав...  желай...  ваш...  висок...  бродіє. 

—  Ну.  Кравчук,  готовсь,  —  штовхаючи  того  ліктем 
у  бік,  шопоче  Дудка,  .дивлячись,  як  фельдфебель  зникає 
за  ротним  у  канцелярії. 

Краівчук  глибоко  зітхає,  як  (віл,  і  ніби  оправд  готу- 
ється. 

Проходить  дві  хвилини,  три,  пять,  ні  фельдфебеля, 
ні  ротного  іне  видно. 

—  Рлапорлтуе,  —  шопоче  Дудка,  але  ніхто  й  не  усмі- 
хнеться. 

Аж  ось  двері  з  канцелярії  рипають  і  в  роті  з  являєть- 
ся командир,  а  за  ним  фельдфебель.  Ми  витягуємося  і 
і;амяніємо. 
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—  Кравчук,  —  не  дуже  голосно  і  занадто  спокійно 
промовляє  капітан,  зупиняючись  проти  нас.  —  Ходи  сюди. 

Кравчук  робить  де  кілька  важких,  незграбних  кро- 
ків і  зупиняється  перед  ротним.  Той  хвилину  стоїть  за- 
думливо і  дивиться  нам  під  ноги,  ніби  не  добачаючи  ве- 
летенської постаяіі.  Очі  його,  обведені  жилястими  торбин- 
ками, не  одводятьоя  БІД  напіих  ніг  і  натає  дають  нам  мож- 
ливість, не  зустрічаючись  з  його  поглядом,  роздивитись 
на  знайоме  иам  до  найдрібнійшої  бородавки  гидке,  нена^ 
висне  лице. 

Любі  мої!  Не  можу  не  признатися  вам,  що  в  такі 
хвилини  я  боюся  себе.  Як  би  ви  знали,  як  хочеться  кину- 
тись на  сю  суху,  тонку  постать  з  усією  тою  ненавистю, 
яка  кипить  у  грудях.  З  якою,  здається,  злорадністю  я  рі- 
зав би  шматочок  за  шматочком  се  жовте,  гарне  лице  з  сею 
делікатною  гострою  борідкою. 

Нераз  у  такі  хвилини  він  хутко  підніма  голову  і 
дивиться  на  мене.   Чи  не  чує  він  мого  погляду  на  собі? 

—  Бачиш,  Кравчук,  —  поволі  підводячи  голову  і  об- 
зираючи  того  пронизуючим  поглядом,  тігхо  починає  «бать- 
ко Ключкин».  —  Ти  знов  не  покаявся...  —  і  пильно-пиль- 
но вдивляється  в  його.  Кравчук  стоїть  і  дивиться  через 
голову  ротному,  немов  і  не  до  його  річ. 

—  Коли  до  тебе  говорить  начальство,  треба  дпвптись 
на  його,  —  не  пювиніаючи  юлоса,  додає  Ключкин.  Крав- 
чук переводить  свій  суворий  погляд  на  ротного  і  сміливо 
дивиться  йому  в  очі. 

—  Стояти  треба  рівно. 

Кравчук  вирівнюється  і  трохи  випинає  живіт. 

—  Живіт  сховати  треба. 

Живіт  ховається,  зате  спина  схиляється. 

—  Груди  вперед. 

Мундір  злегка  тріш,ить  і  могутні  груди  колесом  висту- 
пають наперед. 
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—  Руки  по  швам. 

Руки  мов  прилипають  до  ніг. 

Ротний  знов  обводить  пильним  потлядом  з  голови  до 
ніг  і  починає: 

— ■  Ти  не  послухав  наказу  свого  начальника  фельд- 
фебеля. Він  казав  тобі  встати,  а  ти  не  звернув  уваги  на 
ііого  слова.  Діло  не  в  тому,  що  ти  не  встав,  а  в  тому,  що 
ти  не  послухав.  Розумієш?  Ти,  значить,  можеш  не  послу- 
хати і  мене  і  полковника  і  самого  піаря.  Так? 

Кравчук  мовчить. 

—  Так,  я  тебе  питаю?   Одповідай  же. 

—  Я  молився  Богу,  —  знехотя  цідить  Кравчук. 

—  Значить,  коли  ти  будеш  молитись  Богу,  а  я  тобі 
щось  накажу  зробити,  то  ти  не  зробиш?  Коли  прийдуть, 
наприклад,  вороги  і  будуть  нас  убивати  і  я  накажу  тобі 
боронитись,  а  ти  в  той  час  молитимешся,  то  ти  не  послу- 
хаєш? 

Хоча  «салдатики»  стоять  нерухомо,  але  я  по  кліпан- 
ню очей  бачу,  що  сей  арґумент  зробив  те,  чого  бажав  ка- 
пітан. Він  і  сам  це  бачить,  хоча  тільки  раз  і  зиркає  на 
нас  гострим  поглядом. 

—  Ну?  Одповідай  же. 

—  Я  все  одно...  не  можу  убивати  нікого. 

—  Тоді  тебе  розстріляють. 

Кравчук  двигає  лицем,  мов  кажучи:  «ну,  що-ж!» 

—  Хм!  —  очевидячки  трохи  змішавшись  і[еред  такою 
мовчазною  відповіддю,  але  не  поі^зуючи  ані  одним  ру- 
хом цього,  усміхається  ніби  з  я?алем  до  Кравчука  ротний. 

—  Не  боїшся?   Ну  що-ж,  колись  побачиш. 

—  Це  одне...  А  друге...  Ти  от  стоїш  передо  мною,  ніби 
страдаєш,  ніби  тебе  мучать,  ніби  я  даремно  до  тебе  чипля- 
юсь...    Так  мабуть  і  всі  твої  товариші  думають.   Бідний, 

—  такий  маленький,  обіжають  його!... 
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Якби  в  строю  можна  було  сміятись,  я  певен,  піо  т: 
«товарипіі»,  у  яких  на  губах  грає  усмішка,  захіхікали-б. 
Але  ротному  'ДОСИТЬ  і  усмішок  (хоча  й  цього  в  строю  не 
дозволяється). 

—  І  ніхто  не  ваіупиться  за  ііого,  ні  тато,  ні  мама 
Хоч  би  братік  був. 

—  Він,  ваше  ©исокоблагородіє,  —  хіхікаючи,  на-смі- 
люється  їБиступ'Ити  за  ротного  наперед  ф&льдфебель  — 
так  і  говорить,  що  його,  значить,  обіджають. 

А  як  же!  —  згожується  ротний.  —  Таївнй  нешзас- 
ний.  0»сь  подивіться  на  його!  —  повертаючи  його  до  нас, 
ледве  усміхається  він  хо^юдною  блідою  усмішкою. 

Справді,  чи  можна  назвати  величезного  слона  неща- 
жим?  А  мені  раз-у-раіз  при  таких  сценах  уяівляється 
слон,  покритий  увесь  великими  кайданами,  сп;\таний  зо 
всіх  боків  каніатами,  аліе  'Страшний  і  моглттіий.  Здається, 
ось  ре!вие  він,  здрігнеться,  і  полетять  пута,  і  горе  всім 
фельдфебелям  та  ротним.  Не  зншо,  чи  знає  це  са/м  ротний. 
Чи  може  дуже  вже  покладається  на  кайдани,  оплетені  із 
дасціпліни?  Здається  ні.  Коли  що  надає  сміливости  дра- 
тувіати  цю  силу,"  то,  десь,  більш  усього  його  ^тіевненість 
у  тому,  що  пута  штундарського  сівітоглядіз''  міцно  сковують 
її.  Але  все  такій  я  не  можу  не  скаїзати,  що  мене  завше  тро- 
хи дивує,  як  він  не  боїться  ходити  біля  сеї  сили,  5ІК  не 
боїться  так  скажено  дратувати  її.  Я  почл^ваю  навіть,  що 
починаю  поважати  його  за  це,  як  тільки  можна  поважати 
того  чоловіка,  що  навмисне  ходить  по  краєчку  безодні 
і  впивається  сим  холодним  заміранням  серця,  сим  боже- 
вільним дратуванням  нервів.  Бувають  иноді  навіть  стра- 
шні хвилини.  Тоді  робиться  в  казармі  так  тихо,  що  за- 
плюшіивши  очі,  можна  подумати,  шр  стоїш  десь  у  мертвій 
пустині  сам  с^аімютою. 
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Повернувши  за  рукою  ротного  до  нас,  Кравчук  бай- 
дуже дивиться  то  на  похмурі,  то  на  веселі  обличча  товари- 
шів і,  схилившись,  застигає. 

—  Кравчук!  —  скрикує  іротний,  —  як  стоїш?  Рівно 
стань. 

Кравчук  зніех;отя  повертається  до  його  і  вирівнюється. 

—  Я  тобі  хиба  говорив  повертатись?  Повернисі  на- 
зад... Ну?...  Тепер  повернись  до  мене...  Так...  Тепер  по- 
вернись до  ікони...  Куди,  куди?  До  ікони... 

Кравчук  'кидаїє  в  його  пильним  похмурим  поглядом  і 
повертається  до  рядка  темних,  якогось  брудного  кольору 
ікон,  на  яких  можна  побачити  тільки  червоні  губи  святих 
та  чорні  собольові  брови  св.  Миколи.  Я  не  раз  бачив,  як 
ііх)нічна  усмішка  граша  на  губах  Кравчука.,  коли  він  ди- 
вився на  них. 

—  Тепер  склйіди  пальці  для  хреста  і  перехрестись. 
Кравчук  поверта  до  рот.ного  своє  широке,  чоімрокут- 

не  лице  і  мовчки  дивіиться  иа  його,  не  піднімаючи  руки  і 
не  складаючи  пальців. 

—  Куди  дивишся?  Перехрестись  я  тобі  наказую... 
Кравчук! 

—  Я  не  вмію,  —  глухо  говорить  Кравчук. 

Ротний  мовчки  повертається  до  'Ніас,  пролітає  по  всіх 
поглядом  і  зупиняється  на  мені. 

—  Іди  сюди!  —  хитає  він  мені  головою, 

Я  здрігуюсь  (і  чуіо,  як  в  один  мент  в  голові  мені  про- 
бігає ічлубок  думок.  Серце  стукає  до  болю.  Але  я  твердо 
стукаю  чобітьми  і  рівно  підхожу  до  них.  ПДо  я  буду  гово- 
рити, що  буду  одповадатй,  я  ш,е  не  знаю,  але^ '  видно, 
дивлюсь  не  дулш  покірливо,  бо  бачу  як  губи  ротного  якось 
так  знайомо  злорадно  усміхаються  і  тонкі  ніздрі  злегка 
піднімаються. 
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—  Візьми  його  руку  —  не  зводячи  з  мене  очей  і  пока- 
зуючи рукою  на  Кравчука,  рівно  і  холодно  го-ворить  він 
—  і  навчи  його  хреститись. 

—  Я  не  вмію!  —  'Виривається  в  мене  якось  само  со- 
бою і  я  чую,  як  злість  на  самого  себе  зараз-же  закіпає  в 
мене  у  грудях  за  сю  недоладну  і  трусливу,  як  мені  здаєть- 
ся в  той  мент,  одповідь. 

—  Не  ©мі-і-єш?!  —  здивовано  протягує  ротний.  — 
Студент  університета  не  вміє  скласти  хреста? 

—  Не  можу!  —  злістно  поправляюсь  я  і,  забувши, 
роблю  рукою  якийсь  рух. 

—  Як  стоїш!?  Що  за  махання  руками?  Фаньдфе- 
бель!...     На  сутки  його  після  учення  в  карцер... 

—  Слухаю...  —  витягується  у  фельдфебеля  пика.  (А 
він,  треба  вам  знати,  мій  приятель,  бо  курить  мій  тютюн, 
позичає  ш;о  дня  гроші,  їсть  мій  обід,  що  купую  в  городі.) 

—  Се  тобі  не  уніїверситет,  а  казарма!  Чуєш?  Казар- 
ма. Ніяких  махань  руками  не  дозволю.  Зараз  же  візьми 
руку  Краівчука  і  перехрести  його.   Чуєш? 

І  хоча  голос  його  не  піднімається  -ні  на  одну  ноту 
вище,  але  в  йому  чується  така  непохитна,  тверда  ріпгу'- 
чість,  що  мене  проймає  холодне,  страяпне  непорозуміння. 
Не  жах,  не  страх,  а  таки  непорозуміння.  По  голосу  тому 
я  чую,  що  він  не  одступиться  од  свого  наказу,  але-ж  з 
другого  боку  я  в  той  мент  не  можу  собі  уявити,  чим  скін- 
читься все;  а  скінчитись,  пробігає  у  мене  невиразна  дум- 
ка, повинно  якось  дуже  погано,  бо  за  непослух  карається 
тяжко.    Якийсь  мент  я  мовчу,  а  потім  одповідаю: 

—  Я  не  можу. 

В  горлі  у  мене  щось  перш'ить,  я  прокашлююсь  і  прямо 
ДИБЛЮСЬ  йому  в  очі. 

—  Себ-то  не  хочеш?  —  Не  хочеш? 

—  Не  ХОЧУ. 
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—  Ага.  Чудово.  От  вам:  паїрочка,  —  вмить  повертаєть- 
ся він  до  роти  і  кидає  головою  —  проводячи  рукою  від 
мене  до  Кравчука  (який,  треба  додати,  ані  трошечки  не 
дивувався  моїм  одповідям  та,  виддо  було,  й  не  гадав, 
що  можна  було  якось  ияакпіе  зробити  «студентові»).  — 
Нещасні  обидва.  От  вам...  Тепер  ви  бачите,  що  за  птиці 
ці  'Студенти? 

Я  зразу  зрозумів  усе.  Я  зрозумів,  для  чого  він  мене, 
а  не  кого  другого,  покликав  хрестити,  я  зрозумію,  що  мені 
нічого  за  ое  не  буде,  бо  йому  тілько  сього  й  треба  було. 
Не  криюсь,  може  це  і  гидко,  на  хвилину  у  мене  в  грудях 
стало  дуже  лейко.  Не  можу  вам  сказати  через  що  саме, 
чи  через  те,  що  я  почуїв,  що  мені  не  буде  кари,  чи  через  те, 
що  кінчилось  те  тяжке  непорозуміння.  Не  знаю.  Знаю 
тільки,  що  за,  сим  у  мене  так  злісно  здавило  у  грудях,  так 
якось  стало  обидно,  що  я  боявся,  як  би  не  кинутись  на  сю 
жовту  гаїрно  підстрижену  потилицю  і  не  впитись  у  неї 
зубами. 

—  Бачите?...  —  тим  часом  говориов  той  далі  —  він  не 
може,  не  хоче  перехрестити  чоловіка.  Я  знаю,  що  в  моїй 
роті  є  люди  добрі  з  чулим  серцем.  Знаю  і  хвалю...  Се 
добре.  Знаю,  що  їм  було  жаль,  коли  от  його  (віщ  не  дивля- 
чись на  мене,  повів  у  мій  бік  рукою)  привез.іги  до  нас... 
Студент,  благородний  чоловік  і  салдат...  Правда  жаль?... 
Знаю,  знаю.  Але  не  всяке  добре  почутгя  корисне.  Візьмім 
такий  приклад:  піймали  мужики  вовка  в  хліві  і  бють.  Він 
іфичить,  вигинається,  нам  видно,  що  йому  болить.  Але 
чи  скаже  хто  з  тих  мужиків,  що  йому  жаль  тою  вовка? 
Ні.  Так  і  тут.  Вам  жаль  його  (віін  знов  махнув,  не  по- 
вертаючись, на  мене  рукою)  це  добре.  Це  добре.  Це  по- 
казує, що  БИ  добрі  люди.  Але  це  знов  погіїазуе,  що  ви  й 
дурні.  Це  вовк,  я  навмисне  сказав  йому  перехрестити 
того  другого  вовка.  Я  хотів  показати  вам,  кого  жалієте. 
От  вам,  ви  самі  бачили.   Вони  обидва  бояться  хреста. 
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—  А  хто  ще  боїться  хреста?  Діявол.  Знайте-ж,  ісого  ви 
жалієте...  Це  одно.  А  друге,  до  мене  дайшлаї  чупьа,  що  вп 
починаєте  в  себе  обсуджувати,  за,  що  беруть  студентів  у 
саддати.  (Тут  фельдфебель  байдуже  став  дивитись  десь 
по  стіні,  по  стелі,  по  салдатиках  і  нарешті  глянув  на  мене. 
Зустрівшись  з  моїм  поглядом,  він  хуті:о  переніс  от  на 
вікно  і  знов  зйіблукаіВ  по  стелі,  слухаючи  далі.) 

—  І  це  теж  добре.  І  це  показує,  що  у  вас  добре  сер- 
це. Але  знов  скажу,  що  не  всяке  добре  'Оерце  до  добра  веде 
і  не  всяке  обсуджування  потрібне.  От  ви  обсуджуете  і 
нічого  не  знаєте.  Вам  наговорять  усього,  ви  й  повірите. 
А  повірите,  стаяіете  й  думати  так,  а  за  де  які  д^^мки  можна 
й  життя  позбутись.  А  все  через  те,  що  не  звертаєтесь  до 
старших,  до  начальників,  що  за  батьків  вам  поставлені, 
а.  все  лукавством  хочете.  Я  не  бороню  цікавитись.  Цікав- 
тесь, будь  ласка,  прошу  навіть,  працюйте  мозком,  допи- 
туйтесь, але  знайте,  де  допитуватись.  Вам  цікаво... 

Він  повернувся  до  нас,  кинув  спершу  на  мене  погля- 
дом, потім  на  Кравчука,  знов  на  мене  і,  звертаючись  до 
скшіянілих  своїх  слухачів,  почав: 

—  На  небі  є  Бог,  на  землі  цар;  Бог  править  людьмн 
з  неба,  а  цар  з  землі.  Це  всім  відомо  і  так  воно  й  повин- 
но бути.  Так? 

—  Так  точно,  'Ваше  високоблагородіє!  ^ —  нестрійно, 
але  поспішаючись,  здригнулись  і  крикнули  слухачі. 

—  Так.  А  знов  же  не  всі  й  люди  рівні,  - —  є  багаті,  є 
бідні,  є  розумні,  є  дурні.  «Іна  слава  сонцю,  іна  слава 
зорям»  сказав  Іоус  Христос.  Так? 

—  Так  точно,  ваше  високоблатородіє! 

—  Так.  Отже  є  такі  люди,  що  цього  не  розрііюіь. 
Такі  люди  хотять  напасти  на  богатих,  забрати  собі  їхнє 
добро  і  так  жити.  А  що  за  правдою  на  землі  пильнує 
цар  і  не  попускає  їм,  то  вони  бунтують  проти  царя.  А 
для  нього  зони  підмовляють  от  таких  як  Кравчлчк.  Ви.  ду- 
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маєте,  певно,  десь  про  себе:  «От  який  недобрий  наш  ко- 
маїедир,  знущається  над  Кравчуком,  мучить  його,  переслі- 
дує даремне».  Правда,  думали? 

—  Нікак  нєт,  ваше  виоокоблагородіє!  —  дружно 
ревнула  рота,  алеї  »ш  ледве  усміхнувся  і  злегка  махнув 
рукою. 

—  Ну,  ну,  ие  кажіть.  Ви  люди,  у  вас  також  є  серце. 
Не  кажу,  пі;о  я  не  караю  Кравчука,  навіть  бю  иноді;  не 
хочу  неправду  говорити,  караю  і  строго  може  караю,  але 
тут...  треба  подумати  ж,  за  п];о  я  його  ка/раю.  От  ви  ба- 
чили зараз:  він  не  хоче  хреститись.  Він  не  признає  нічо- 
го святого.  Що  ж  можна  черкати  з  такого  салдата?  Як  він 
служитиме  царю  і  отчизні?  Я  —  ваш  батько,  мені  боляче 
за  кожного  з  вас,  як  за  свою  дитину.  Мені  й  за  його  боля- 
че, а  самі  ж  знаєте,  ш,о  й  самий  рідний  батько  не  завше 
вчить  своїх  дітей  поцілунками  та  годує  молошною  кашею, 
а  иноді  і  березовою  кашкою  почастує. 

Він  знов  блідо,  холодно  усміхнувся,  а  де  хто  навмисне 
голосно  захихикав.  Я  глянув  на  Кравчука.  Він  стояв  со- 
бі, байдуже  дивлячись  у  вікно,  через  яке  нічого,  крім  стіни 
казармового  муру,  цікавого  не  видно  було.  Ні  обурення, 
ні  тої  злости,  п],о  кипіла  в  мені,  я  не  примітив  у  його  ні 
в  очах,  ні  на  суворому  лиці.  Певно,  він  і  не  слухав  капі- 
тана. 

—  Приходиться,  що-ж  робити?  —  зітхнув  ротний.  — 
Хутко  до  присяги  треба  вести  молодих.  Що-яг  буде,  як 
він  і  там  хреста  не  схоче  покласти  на  себе?  Не  він  одпо- 
відатиме,  а  я.  Який,  скажуть,  ти  ротний,  кожт  у  тебе  сал- 
дати  перехреститись  не  можуть? 

—  Не  хочуть!  —  прогудів  Кравчук  несподівано. 
Всі  раптом  перевели  на  його  очі  і  замерли.  А  я  мало 

не  кинувся  цілувати  його,  з  чверть  впливу  капітанових 
слів,  я  певен  був,  щезло.  Видно,  що  й  той  це  зрозумів,  бо 
скажено  повернувся  і  яашіть  підніс  голос: 
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—  Мов^іать!  Як  смієш  перебивати,  коли  нача.льник 
говорить?  Ступай  сюда  (мос-ковська  погана  лжйка). 

Кравчук  уперед  широко  хитнувся  всім  тілом,  потім 
ступив  два  кроки  і  зупинився. 

—  Блвзче. 

Той  підійшов  зовсім  близько. 

—  Ти  що  сказав?  Га?  Що  ти  сказав,  я  тебе  питаю. 
Кравчук  апі  пари  з  уст. 

—  Мовчиш?  —  ніби  заспокоюючись,  тихше  промо- 
вив ротний  і,  трохи  одступивши,  розмахнувся  і  дзвінко 
ударив  того  по  шіоці.  Кравчукова  голова  хитнулась  у  .лі- 
во, але  зараз  я^е  піднялась  лівіа  руїса  і  ударом  оді:инл-.ла 
її  вправо. 

В  казармі  мов  замерло,  тілько  густо  і  важко  сопів 
Кравчук,  та  хтось  стукнув  необережно  рушницею. 

— -  Не  хочуть?  Не  хочуть?  —  прошепотів  капітан.  — 
Ти  проти  начальства  вже?!  Ти  ш^  хочеш  перечити?!  Забю! 
Чуєш?  Забю,  тобі  говорю.  Не  жартлш.  Знай.  Я  жарту- 
вати не  умію.  От  'ва;м.  —  'ЗНОВ  наче  нічого  не  було,  повер- 
нувся він  до  роти  і  повів  рутсою.  я  знов  подивився  на 
Кравчука..  Щоки  йому  були  червоні,  навіть  кінчик  широ- 
кого і  трохи  припяескуватого  носа  також'  почервонів  і 
яскраво  видно  було  між  червоними  блідніші  смужки.  Але 
погляд  був  той  же  суворий  і  спокійний,  хоч  би  ж  чті  не- 
будь  виявив  себе,  я  не  міг  вірити,  щоб  він  справді  бл-в 
такий  опокійнїїй.  Я  навіть  ненавидів  його  в  ту  хвилинл-. 
мало  не  так  само  як  і  себе  і  ротного,  який  вже  також 
зовсім  спокійно  говорив: 

—  Тепер  ви  бачиїге,  кого  ви  жалієте?  Студент  і  сей, 
—  то  рідні.  Бунтують  студенти  проти  паря,  бунтл'ють, 
значить,  і  от  такі,  як  сей.  Жалієте  ет^^дента,  я:алієте  зна- 
чить і  сього  штундаря.  А  жалієте  сього  штундаря,  зна- 
чить, і  самі  можете  зробити.  От  до  чого  ви  можете  себе 
довести  своїм  добрим  серцем... 
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Вплив  таких  сцен  зоставався.  Цілий  день  потам  уся 
рота  як  ініаелектризовапа.  Жарти  стихають,  гармоніка  мов- 
чить. Скрізь  пошепки  і  стиха  розмови,  що  в  мент  перери- 
ваються, як  тільки  побачить  хто  фельдфебеля.    . 

—  А  'бреше  він,  пі;о  того  отудонти  бунтують!  —  палко 
говорить  маленький  Шабатуров,  озираючись  своїм  зви- 
чаєм на  всі  боки  —  їй  Богу,  бреше.  їм  прав  іне  дають  о... 

—  таємничо  випалює  він  фразу,  яку  певно  підхопив  ісо- 
лись  від  мене.  —  їм,  значить,  нікоторщ:  прав  нема...  А 
що  він,  значить,  ие  хреститься,  так  нап^іювать. 

Такий  йесподіваний  кінець  трохи  дивує  слухачів,  але 
ніхто  не  спеїречається  і  Шабатуров,  шепче  знов: 

— ■  Він  думає,  що  ми  йому  так  і  повірили!  Та-та!  Не- 
ма дурних,  поженились.  Ач,  (московська  лайка)  у  батьки 
лізе!  Пішов  вон!  «Ба,тько».  По  морді  бє.  Нема  таких  прав, 
щоб  по  морді  бити!... 

—  Еге!  —  усміхаючись,  махає  рукою  Макуха  — 
«прав»... 

— ■  А  що?  А  ось  хай  пожаліється  знов!  І  нагорить... 
За  що  бє? 

—  Жалівся  вже.    Знаємо. 

Шабатуров  очевидячки  не  зінае,  що  сказати,  але  не 
падає  духом  і  шепоче  знов: 

—  А  вони  хороші!  Самі  так  і  те  і  те.  А  салдатовіі  так 
нічого  не  можна.  «Не  молиться»,  А  що  справді,  як  ми  по 
команді  молимося,  хиба  то  добре?  Овва! 

—  Ну,  а...  той...  а  хиба  то  добре,  що  він  не  хреститься 

—  поважно  і  задумливо  промовляє  мрійний  Макзгха.  — 
Діявол  значить  у  йому... 

—  «Діявол!»  перекривляє  його  Шабатуров.  —  Го- 
лова... 

—  А  ну-да!  —  несмілиіво  дивиться  той  на  всіх. 

—  «А  ну-да!»  —  знов  передрал^нює  з  погордою  Шаба- 
туров, але  видно,  що  й  йому  це  якось  не  зрозуміло. 

з* 
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—  Ну  а'  що-ж  справді?  —  вмішується  хтось  із  куш^и, 
озираючись  назад. 

—  Що?...  Не  хреститься,  значить  така  віра...  Адгкг 
він  не  вбиває  цим  нікого.  Він  не  грішить  так,  як  ми.  С^; 
же  зиаєш.  Віра  така,  значить!  —  вже  сміливо  додає  віл. 
—  А  як  ці,  як  їх,  ну,  поляки,  так  не  так  же  хрестяться, 
як  іш,  а.  хр'иістяни  все  ж  таки? 

—  Е...  так  то-ж  Поляки!  А  як  он  студент,  дак  і  зовсім 
не  молиться  ніколи... 

—  Студент...  Що-ж  студент?  Та  й  про  студентів  і; 
таки  бреше!  —  перескакує  знов  таки  Шабатуров.  —  НІ  ^ 
БОНИ  ніби  підбивають  грабить  людей...  Бреше,  бо  у  мене 
був  знакомїїй  студент,  дак  капітан  йому  в  підметки  не 
годиться.  О!  Ненавижу  проклятого;  —  злісно  кінчає  він 
озираючись. 

Всі  на  хвилину  задумливо  замовкають  та  помовчавши 
иноді  й  розходяться,  пдоб  по  одинці  пристати  до  другої 
купки  й  слухати  те  саме.  Тільки,  де  буває  Дудка,  там 
завше  бренить  сміх. 

І  от  так  минають  дні.  Зрана  муштра,  після  обід  «сло- 
весність», потім  знов  муштра,  знов  словесність,  а  поміж 
сим  —  сценки...  Мене  капітан,  правда,  вже  залишив,  я  для 
йоіго  не  такий  цікавий  і  не  такий  безпечний.  Ще  якось ; 
пожаліюсь,  а  як  не  як,  а  все-ж  таки  студент,  і  нагоріти 
може.  Та  й  мене  все  одно  не  зламає.  Кравчук  же  служи- , 
тиме  ие  якийсь  рік,  а  чотирі.  Кравчук  хоч  і  пожаліється, 
то  те  жаління  на  йому-Ях  окошиться,  Кравчл-ка  зломити 
можна. 

І  нема  того  дня,  щоб  вони  не  зчепились  у  чомусь.  То" 
Крав^іук  не  так  ногу  поставить,  то  не  оддасть  чести  офі- 
церові, то  не  питаючи  нікого,  піде  собі  в  місто  і  прихо- 
дить о  півночі,  нікому  знов  таки  нічого  не  каж}т:и.  І  бо- 
ротьба провадиться  завзято,  з  якоюсь  дикок>  уважністю. 
Вже  не  кажу  про  капітана,  який  живе  тепер  сею  бороть- 
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бою,  який  'впішаетьоя  нею,  але  й  ми  всі  яе  можемо  одір- 
вати від  неї  своєї  знервованої  уваги.  Тільки  Краівчук 
один,  здається,  не  хвилюється:  завжде  суворість,  по'важ- 
ніс'гь  і  якась  пильна  напружена  думка  на  низькому  чолі. 
«Салдатики»  кажуть,  що  такий  він  стаїв  у  казармах  тіль- 
ки. Як  лиш€!  його  приївели,  ВІН  хоча  й  одзначасвся  по- 
важністю, але  був  більше  й  балакучий,  'веселіший,  а  спо- 
чатку навіть  оповідав  про  свою  віру  та  ліси.  Тепер  же 
хмуриться,  коли  хто  нагадає  йому  про  Київщішу. 

Минає  день  і  наступає  ніч,  а  ніч  у  сих  товстих,  сірих 
мурах  починається  вже  з  девятої  години.  Знов  молитва, 
на  якій  Кравчук  стоїть  нерухомо  і  байдуже,  знов  якась 
сценка  з  фельдфебелем,  і  на  одинадцяту  годжгу  все  заш- 
рає.  От  тоді  сумно  в  казармах,  сумно  до  болю.  Лежиш  на 
своїй  койці  і  слухаєш  непередаваему  музику  сопіння, 
хропішія  оотні  намучених,  нанівечених  істот,  музику,  яку 
може  розуміти  тільки  той,  хто  мав  пііастя  служити  царю- 
батюшці.  Тоді  нагадується  все  миле,  все  рідне,  все,  що 
дратує  наболіле  серце,  що  робить  іще  більш  одиноким  і 
забутим.  Нагадується  десь  далеко-далеко  якийсь  инший, 
живий  світ,  і  з  живими  людьми,  з  я^ивим  життям.  На- 
гадується велика  боротьба,  нагадуються  вороги...  Ваікко 
зітхаєш,  злісно  повертаєшся  на  твердому  матраці  і  хочеш 
заснути.  Не  спиться.  Стукає  годиннїїі^  у  канцелярії,  ша- 
рудять миші  в  сухарях,  десь  ходить  діжурний  рівно  й 
одноманітно.  Сумно.  Нараз  у  казармі  ясніє.  З  див^^ан- 
ням  повертаєш  голову  і  зразу  щось  тепле,  ніжне  і  рідне- 
рідне  проходить  по  серцю.  То  місяць  якось  прокрався  в 
вузьку  щілину,  що  зветься  тут  вікном,  боязко  зазирнув 
у  цей  страшний  вертеп.  І  дивно  якось  бачити  сей  світлий, 
невинний  промінь  у  сьому  цаірстві  злоби,  ненависти,  в 
цьому  царстві  знупі,ання  над  усім  хорошим,  у  царстві 
кат^^ашія  духа  й  тіла.  Нерухомо  замертвівши,  лежиш, 
мов  боя'шсь  злякати  його,  і  дивишся,  диівишся  і  слухаєш 
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той  дзБшкіий  сум,  що  пронизує  душу.  А  образ  за  обр. 
зом,  думіа  за  думою  вихорем  летять  голоовою,  тягнучи  -^-х 
собою  низку  теплих,  яонїїх  картин.  І  вмить  промінь  зни- 
кає. Пройшовся  казармою,  приголубив  забитііх,  торкші;- 
оя  несміло  холодник,  залізіншіх  рушниць  і,  чи  зляь^авшисі.. 
чи  згидувавши,  хутко  сховався  десь  за  вікном.  Тілььи 
сіро  в  казармі  стало.  І  страшно  якось.  Непорушні,  сі] 
постаті  на  койках,  •шизькаї  иапів-кругла  отеля,  голі  бруд- 
ні стіни  нагадують  больншдю  божевільних. 

Здається,  осБ  вони  схопляться  з  божевільним  кри- 
ком, схоплять  руїіїніиці  і  по  команда  «колі!»  почнуть  бити, 
колоти  один  одного.  Можлть  же  вони  колоти  рідного  бать- 
ка по  єдиному  слову  своїх  сторожів-офіцерів,  можуть  на,- 
десь  загубити  людське  обличча  і  зробитись  па-пів  звіря- 
ми,  на-пів  людьми.  В  розпаленій  голові  виразно,  яскраво 
уявляється  ніч;  з  далекого  неба  світять  тепер  зорі;  вели^і- 
но  і  спокійно  там;  а  тут  унизу,  по  всій  землі  розкидано 
ці  казарми,  а  в  казармах  дл'шно,  важко  і  'важко  сплять 
міліони  задурачених  істот;  і,  може,  навіть  скрізь  так  са- 
мо зазирає  боязно  місяць  і  так  само  х^-тко  ховається  в 
цей  ж©  час.  І  страшно  робитьс^я  перед  тою  си.:їою,  ш;о  веде 
їх  темних  сюди,  п];о  тримає  їх  тут,  ш,о  губить  і  калічить  їх. 

Я  памятаю  одну  ніч.  Так  само  було  важко,  так  само 
жовтенько  овітила  десь  за  рушницями  лямпочка,  сопли 
й  хропіли  салдати.  Виразно  памятаю  себе  і  всю  сцещ-.  Я 
тихо  з  розплюш,еними  очима  лежу  і,  сллчхшочи  лчцшілпву 
нудьгу  в  грудях,  дивлюсь  у  стелю.  Місяця  вже  немає  й  у 
зводі  оіро  й  напів-темно.  Вмить  у  клітку  щось  тихо-тихо 
починає  шепотіти.  Х}лїіо  повертаюся  тл^ди  і  бач}':  на 
койці  сидить  якась  велетеноька  постать  і,  повернувши 
лице  до  вікна,  щось  тихо  шепоче.  Слів  розібрати  не 
можна,  тільки  иноді  напруяхене  вухо  ловить:  «душе  моя»... 
«тяжко»  та  мибоке,  важке  зітхання.  Потім  шепотіння 
стихає  й  у  казармі  на  хвилищ^  наче  тихше  стає.    Вшіть 
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глухе,  густе  ридання  вихоплюється  з  кутка  і  зараз  же 
ховається  ів  подушці.  Хропіння  на  хвилину  стихають  і 
Кравчл^ів  'сусід  Дудка  починає  іворушитись.  Краівчук 
замовкає.  Проходить  хівилииа,  друга,  розбуркані  -салдати 
знов  заводять  свою  музику,  але  Кравчук  сидить  тихо,  ут- 
кнуївши  голову  їв  подушку  і  не  вор;^чниться. 

—  Ти  знов!  —  тихо,  незадоволено  чуетьіся  від  Дудки. 

—  Соромився-б,  морда!  Чоірт!  Тільки  спати  не  дає.  По- 
можеться  ш;ось.   Лягай,  спи. 

Кравчук  покірно  закидає  ноти  на  койку,  ша.рудить 
укривалом  і  затихає.  Якийсь  час  тихо. 

—  Знов  до-дому  тягііє?  - —  похмуро  кидає  Дудка. 

—  Тяжко!  —  хрипло  вириівається  у  Кравчука;  і  знов 
замові^ають. 

—  Він  хоче  душу  мою  погубить...  —  вмить  тихо,  за- 
дл'^іливо  бовкає  Кравчук.  —  Знуш;ається  над  вірою... 

Дудка  мовчить. 

—  Страшно  мені.  Дудко.   Гнів  бере. 

—  Боїшся? 

—  Боюсь.  Гнів  велик'ий  маю  на  його.  Кров  проллю... 

—  Не  зачіпай  Розстріляють. 

—  Душу  погублю. 

І  знов  тихо.  Мені  страшенно  незручно  лежати  на 
одній  руці,  але  я  боюся  іюворухнутись  і  напружено  слу- 
хаю. 

—  А  хиба  вже  так  таки  й  не  можна  перехреститись? 

—  так  само  похмуро,  але  з  ноткою  цікавости  шепоче 
Дудка.  —  Одмахнуїв  би  та  й  годі.   Ое-ж  хрест... 

—  Значить  з  страху  з  хреста  глумитись  буду? 

—  Як  же  глумитись?  Ми-ж  хрестимося? 

—  Ви  сліпі,  темні.  Не  ви  одвічатимите,  а  попи  іі  на- 
чальники. А  я  сівіт  бачу.  Не  піду  во  тьму  з  страху. 

—  Яка-ж  тут  тьма?  Хрест,  то  тьма? 
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—  Духом  хреститись  треба.  В  душі  молитись  Богові. 
Познавши  овіт  у  тьму  не  ідеть,  токмо  біяіить  із  неї... 

І  вмить  замовкає  на  хвилину,  потім  знову  сумно  Ш 
навіть  з  страхом  тихше  додає: 

—  Тьма  на  душу  находить,  Дудко,  гнів  мутить...  Не 
бачу  вже  сюіта.  Все  він  мені  стоїть...  Душа  мутиться  рні- 
вом...   Страшно  мені,  Дуділо! 

—  А  ти  якось  так,  не  думай,  чи  що. 

—  Сниться.  У  сні  приходить.  Все  хреститися  ве- 
лить і  бе  мене.  А  я  гніваюся  дуже.  Молитва  одходить. 
Дух  божий  покидає  мене.  Дудко... 

І  ш;ось  жаяібвое  до  сльоз,  ш;ось  таке  "сумне  звучить  у 
його  словах,  що  я  чую,  як  у  мене  щемить  боляче  у  гру- 
дях і  дихати  важко. 

—  Мучать  вони  нас!  —  ненависно  шепоче  Дудка.  — 
Служба... 

—  Діяволові,  Дудко,  служба.  Йому  служимо.  Ска- 
зано: «не  убій».  А  нас  л^ать  убивати.  Сказано;  «любіть 
один  О'дного,  як  я  вас  возлюбив»,  вчать  нас  ненавидіти. 
Гнів  дратують,  душу  убивають.  «Будьте  рівні,  як  діти». 
А  у  нас  начальство.  Хто  їх  настановив?  А  попи  ще  при- 
сягати велять.   Не  присягатиму  діяволові! 

—  То  повісять... 

—  Тіло  погублю,  душу  спасу. 

—  Говори!  А  як  потягнуть  на  шибеницю,  заспіваєш 
ти... 

—  Я?!  —  хутко  шдводигься  Кравчук  на  койці.  — 
Заспіваю?!  О,  не  діждуть,  прокляті!!  —  виривається  з 
його  диким  скаженим  гнівом.  —  Не  діждуть,  тіло  по- 
гублю, а... 

—  Та  цить.   Побудиш  усіх.   Чорт!... 

Кравчук  вмить  стихає  й  видно,  як  він  бережно  схи- 
ляється й  лягає  на  подушку. 


І 
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—  Бачиш?  —  помовчавши  трохіи,  знов  похмуро  почи- 
нає він,  —  Не  можу.  Нема  вже  у  мене  душі.  Так  гніваюсь, 
що  мені  головіа  крутиться.  На  всіх,  Дудко,  гніваюсь.  І 
на  вас,  салдатиків,  гні-ваюсь.  На  всіх.  А  на  «їх»  найбіль- 
ше. Нема  у  мене  душі,  яема  в  дупгі,  Дудко,  прощення. 
Не  можу  я  івже  прощати.  Дома  міг  прощати,  а  тут  не  мо- 
^ку.  Убє  він  мою  ідушу.  За  що  вони,  Дудко,  на,с  мучать?! 

Дудка  трохи  мовчить,  потім  глухо  з  ненавистю  бовкає: 

—  Начальство.  Пани.  А  ми  шр?  —  мужики...  їм  усе 
можна.  Вони  он  по  яких  квартирах  живуть,  а  ми  як  та 
скотина  в  хліву.  Це  за  те,  що  ми  їм  служимо...  Нну!  буде 
колись  і  на  вас  день!  —  зліісно  повертається  він  на  коЩ, 
очевидячки,  лягаючи  на  сіпшу. 

—  Буде,  Дудко!  Буде!  —  палко  підхоплює  Кравчук 
і  підводиться  трохи.  —  Кінець  приходить.  Чути  голос 
Бога.  Возстануть  всі,  убогі  й  бідні,  і  понесуть  свій  хрест. 
І  настане  царство  боже  на  землі.  Ми,  Дудко,  сини  божі. 
З  нами  дух  'СВЯТИЙ...  Не  з  ними,  не  з  панами!  Бо  ми. 
брате,  обременені  і  труждающі... 

—  Тихше,  побудиш.  Ляж,  —  СПИНЯЄ  несміло  Дудка, 
але  Кравчук  не  лягає  й,  понизивши  голос  до  шепоту,  гово- 
рить іще  з  більпіші  запалом: 

—  І  настане  наше  царство.  Не  буде  сильних  мира 
цього.  Буде  день,  коли  покланятимуться  всі,  Дудао,  ду- 
хом, а  не  в  церквах... 

—  Та  цить,  побудиш!... 

—  Нічого,  нехай.  Не  мішай.  Дудко...  Моя  душа  за- 
спокоюється. Не  гони.  Дудко.  Молися...  Не  треба  хреста, 
не  треба  ікони,  так  молись,  душею  молись,  любовю  мо- 
ливсь, за  всіх  молись.  І  розрушаться  капища  їхні,  палати, 
дворці.    Дух  божий  воцариться  на  землі... 

Шепотіння  переходить  знов  у  голосну,  повну  незмір- 
ного ^іуття,  повну  якоїсь  панів  божевільної,  палкої  віри 
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імпровізацію.    Слова  гудять  і  наче  одрізуються  у  його  \ 
грудях  і  вилітають  звідти  нерівно,  нервово... 

—  Ми  зробимо,  брате,  царство!  Вони  поголили  душ, 
у  івині,  БОНИ  зїли  її  з  мягким  хлібом.    Бо  Боїш  забра,:!] 
наш  хліб  і  взяли  собі.   Вони  взя^ли  наше  юре  і  "виточи.! : 
з  його  собі  меду.  Вони  взяли  наше  тіло  і  зробили  булкі! 
Вони  настроїли  отоі  казарми  нашими  руками  і  убивают; 
душу  вашу.  Горе  їм,  брате!  Горе  їм  фарисеяіі  і  міггарям : 
Настане  день  суда,  поііажемо  ми  Богові  нашому  свої  ру- 
ки покалічені  і  скажемо:  «Господи,  ти  знаєш  це...»  Торе 
їм!  Молись,  Дудко!,  Молись!  Чуєш?  Над  нами  Дух  божиії! 
Молись... 

На  Дудковій  койці  підвелась  темна  постать  і,  важко 
дихаючи,  оталіа  хреститись.  Я  теж,  наче  заразившись,  сам 
почуваю,  як  щось  розпирає  мені  груди,  несе  мій  дл"х  ку- 
дись у  безкрайню  височінь  і  кидає  моне  в  дрібне  нервова 
дріжаїння. 

—  Молись!  Не  треба  хреститись.  Не  треба  церквп. 
З  нами  дух!   Слава,  слава,  слава!... 

Я  почував,  ш,о  ніби  божеволію.  Ся  чадна  атмосфера 
тютюну,  людського  дихання,  цвілих  сухарів.  Ці  суворі, 
сірі  стіни,  койки,  відблиск  місяця,  розмова  наче  вдариіп 
мені  (В  голову.  Я  також  підвівся  і,  здається,  шрсь  загово- 
рив. 

Зачувши,  мабуть,  мій  рух  на  койці.  Дудка  х^т:ко  озир- 
нувіСчЯ  і,  зобачиБШи  мене,  раптом  зігнувсл,  хутко  ліг  на 
койку  іі,  як  мені  здалось,  шарпн^^  Кравчл'ка.  Але  тоіі 
стояв  і,  не  добачаючи  мене,  імпровізлтвав  своє. 

—  Годі!  Лягай  спать.  К  чорту!  —  злістно  пробубо- 
нів Дужа-  —  Ти!  Кравчук!...    Побудив  усіх... 

Кравчук  затих  і  теж,  певне  зобачивши  мене,  повер- 
нувся і  'Став  моститись.  Мені  стало  ніяково  іі  чогось  дл'же 
соромно.  Поволі  схиливши  голову  на  подупіку,  я  насу- 
нув на  себе  покривало  і  замер.   Біля  них  ста,її0  так  тпхО; 
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немов  нічого  іі  не  було.  Довго  я,  заміраіочи  від  кояедого 
шарудіння,  слухав  і  чекіав.  Та,  так  чекаючи,  иесподівано 
й  заіснув. 

А  другого  дня  Дудка  ще  більше  глузував  з  Крашчу- 
ісаі,  передражнював  його,  .реготався  і  смішив  роту.  Зустрі\в- 
шись  же  з  моїм  поглядом,  дивився  на  мене  так  пильно, 
неначе  хотів  пролізти  в  мої  думки.  Навіть  щось  вороже 
було  в  очах.  Я  пеівен,  що  коли  б  я  хоч  натякнув  кому 
небудь  про  те,  що  було  у  ночі,  він  кинув  би  мені  чим  не- 
будь  у  голову.  Але  я  мовчав  і  що  вечера  удашаов  із  себе 
чоловіка,  який  сшггь  мертвим  сном.  Та  вже  більше  нічо- 
го не  чув  і  не  бачив.  Не  знаю,  може,  я  не  міг  дочекатись 
і  засипав,  а  може  вони,  справді,  більше  вже  не  балакали. 


ЛИСТ  ТРЕТІЙ. 


До  присяги  всього  три  дні.  в  казармі  йде  іспит  гіпво- 
зів.  Старих  салдатів  повигоняли  з  казарми  і  все  началь- 
ство возиться  з  молодими.  Ротниіі  з  фельдфебелем  позаду 
ходять  із  «взвода»  в  «взвод»  і  провіряють,  чи  вбито  вже 
все  людське  в  сих  «молодих»  наїстільки,  щоб  можна  було 
дати  їм  назвисько  «старих»  салдатів.  Молоді  поручики 
та  підпоручики  з  щільно  прилизаними  чубчиками,  з  пе- 
ретягнутими як  у  панночок  станами,  з  бундючними  мор- 
до^гками,  також  захоплені  їсим  іспитом  і  навіть  приємно 
затслопотані.  Кожному  хочеться,  щоб  його  «івзйод»  був 
більше  задурманений,  більше  загіпноі^изований.  Треба 
тільки  подивитись  на  оих  чистеньких  розбишак,  як  вони 
бояться,  щоб  не  проскочила  ні  одна  іскра  життя  в  оиїх 
мертвих,  хорих  істотах,  яких  івони  так  старанно  убивали 
ціте  піврічча.  Мають,  правда,  рацію  клопотатись.  Ні  одна 
рота  не  ходить  так  рівно  й  мертво,  ні  одна  рота  з  цілої 
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навіть  дивізії  не  вміє  тіак  добре  стріляти,  як  наша:  маємо 
навіть  медаль  за  «отлічную  стрєльбу»,  і  т  одна  рота  не 
кидалась  з  таким  звірством  на  робітників,  що  колись  страй- 
кували на  т^'тепшьому  заваді.  Певно,  що  таку  справу  під- 
тримувати не  легко,  клопотатися  є  чого.  Правда,  вони  вже 
тепер  клопочуться  більше  для  конкуренції  перед  ротним, 
клопочуться,  щоб  бути  первому,  а  «салдатики»  вже  досить 
загіпнотизовані.  Обличча  їм  вимучені,  деревляні,  меіугві 
до  всього  крім  голосу  своїх  гіпнотизаторів,  рухи  рівні, 
одноманітні,  голос  холодно  гучний,  вимуштрований.  Дум- 
ки, почувіання?  Думок  і  почувань  ніяких.  Канітан  за- 
доволений. 

—  Ну?  —  зупинившись  біля  якого  небудь  москалика 
з  товстим,  вигодованим  обличчам,  еікза/менує  він.  —  Ти 
хто  такиїі? 

—  Молодий  салдат  второго  отдєленія,  перваго  взво- 
да,  второй  полуроти,  третьей  роти,  пятнадцатого  пєхот- 
наго  Суздаськаго  полка,  четвертей  дивизії,  Іван  Буряк, 
ваше  івиоокоблагородіе!  —  за  одним  духом  випалює  «мо- 
лодий салдат»  і,  не  кліпаючи  очима,  випнувпіи  груди  й 
задраївши  голову  «їсть  начальника  очима». 

—  Так.  А  що  таке  знамя? 

—  «Знамя  єсть  свіященая  хоругва,  котої>ую  нужно  за- 
щищать  до  омерти!  Как  отец  дайот  свойо  благословеніе 
сину,  как  і  государь  імператор  дайот  знамя  полку,  ваше 
високоб  лагородіє ! » 

—  Так.   А  який  найголовніший  обовязок  салдата? 

—  »Слуя^ить  царю  і  престолу,  защищать  всєх  до  по- 
сле днєй  каплі  крові,  хотя  би  пришлось  умєрєть  за  ніх!» 

—  Так.  Ну  як  би,  наприклад,  твій  батько,  є...  є... 
щось  замислив  проти  царя?  Що  б  ти  тоді?... 

—  Убив  би,  ваше  високоблагородієї  —  не  думаючи 
багато,  «весело  і  бодро»  вигукує  Іван  Буряк  і  камяно  дп- 
виться  в  вічі  капітанові. 
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—  Так.  Молодчина! 

—  Рад  стараться,  ваше  високоблагородіе! 

—  Добрий  салдат  буде  з  сього,  —  одходячи  говорить 
Отатуя  до  фельдфебеля. 

—  Таж  точно!  —  хутко  згожується  той.  —  Старанний 
оалдат.    Уважний... 

—  Це  ^іуе  і  взводний  офіцер  і  «молодий  салдал"»,  і 
на  Боіх  лицях  відляїскується  задоволення. 

Правда,  не  всі  одповідають  так  гладко  й  до  ладу,  де 
які  плутаються,  помиляються,  але  досить  подивитись  на 
те  горе  і  розпуку,  які  обхоплюють  такого  не  «доброго» 
саїлдата  після  іспиту,  пі;об  переконатися,  що  він  вже  за- 
гіпнотизований як  слід,  тільки  закручені  казенні  вирази 
йому  піяк  не  держаться  в  голові.  Але  наш  капітан  не 
вузький  форміаліст.  Він  не  дуже  вимагає,  щоб  промовляли 
йому  до  літери,  самими  казьопними  фразами,  він  хоче, 
щоб  салдати  «ворушили  мозками»,  щоб  «не  звучали  як 
сороки»,  а  твердо  знали  те,  що  вчать,  щоб  «своїми  слова- 
ми» могли  переказати.  Він  навіть  любить  надшисне  ста- 
вити такі  питання,  щоб  на  них  не  можна  було  знайти 
казьоніної  фрази.  Наїфиклад: 

—  Хто  твої  вороги?  —  проходячи  «зводом»  раптом 
повертається  він  до  якого  побудь  салдатика  і  пильно  че- 
кає одповіді.  Той  спершу  трохи  мішається,  але  заіраз  ?ке 
широко  роззявляє  рота  і  прямо  таки  кричить,  одрубуючи 
кожне  слово: 

—  Мої  вороги  внутрішні  і  внішні,  ваше  високоблаго- 
родіе! 

—  Е,  ні,  —  хитро  усміхається  ротний.  —  Я  тебе  не 
питаю,  які  вороги.  Я  питаю,  хто  твої  вороги,  розумієпі? 

—  Так  точно,  ваше  високоблагородіє! 

—  ІІу,  так  хто-ж  твої  вороги? 

Сього  в  книжці  «словеснооти»  нема,  і  салдатик,  тупо 
мовчить. 
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—  Ну? 

Саодатик  мовчить  і  тільки  дивиться. 

—  От,  бачиш,  Варфояомєєв,  —  торжествуюче  хитро 
сміється  Статуя  до  фельдфебеля. 

—  Я  говорив,  що  треба,  щоб  вони:  'Оами  думали  над 
тим,  що  вчать.  Мало  того,  що  він  випалив  мені,  як  со- 
рока. Треба,  щоб  вія  свідомо  говорив  те. 

— •  Сього  нема,  ваше  високоблагородіє  в  словесности, 
—  кидаю^ги  сердиті  погляди  на  бідного  «несвідомого»  сал- 
датика,  одповідає  фельдфебель. 

— ^  А  —  а!  От  то  то-Яг  бо  й  є.  Треба  виясняти,  треба 
виясняти...  Ну,  а  буде  той,  хто  ворог  цареві,  твоїм  прия- 
телем? —  раптом  повертається  він  знов  до  салдатика.  Той 
хвилину  думіае,  потім  кричить: 

—  Еікак  нет,  ваше  високоблагородіє! 
— •  Значить,  буде  ворог  тобі? 

• —  Так  точно,  ваше  високоблагородіє? 

—  Голосніше,  голосніше  одповідай.  Голову  рівніше 
держи.  Ну,  а  от  ті,  що  бунтують  тепер...  Ст^^денти,  к^ф- 
оиотки  всякі,  се  —  приятелі  твої? 

—  Нікак  нєт,  ваше  високоблагородіє? 

—  Вороги? 

—  Так  точно,  ваше  високоблагородіє! 

—  Вияснити  треба,  вияснити...  —  одходячи,  шов  по- 
вертається Статуя  до  фельдфебеля,  не  опускаючи  все  та- 
ки очей  з  витягнутих,  застиглих  салдатиків.  Холодні, 
гарт  очі  його  бігають  по  одномаїнітних,  чорних  мл'ндірах, 
чоботях,  поясах  і  наче  шукають,  чи  нема  де  чого,  що  мо- 
же якось  перешкоджати  сій  мертвій  гармонії. 

—  Пояс  треба  підтягнути,  —  хитає  він  унтерові  го- 
ловою на  якого  небудь  салдатика.  Той  схоплюється,  під- 
скакує до  салдатика  і,  щось  сердито  шепочучи  тому  в  рот, 
впірається  коліном  йому  в  живіт  і  підтягує. 

—  Кулаков!    Чого  пальця  виставив?    Сховай. 
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Кужіїков  БІД  несподіванки  здригується  і  робить 
страшне  злочинство:  поверта  голову  й  ворушиться. 

— ■  Кулаков!  Тобі  сказано  па.льця  сховати,  а  не  по- 
вертати голову!  На  сутки  його  під  арешт,  —  понижаючи 
трохи  гатос,  кидає  він  до  фееїїьдфебеля. 

—  Слухаю!  —  підносить  той  руку  до  козігрка  і  бай- 
дуже дивиться  на  Кулакова,  який  не  має  права  слухати 
сього  наказу:  йою  діло  'Стояти  нерухомо,  без  думок,  без 
життя. 

Аж  ось  «настає  черга  і  нашого  «зводу».  Зачувши  хо- 
;]у  капітана,  наш  підпор'учик  озирає  нас  метким  поглядом, 
зупиняється  на  хвилину  на  Кравчукові  й  поверта  голову 
до  входу.  Ми  сидимо  на  своїх  койках  і  такоік  дивимось 
у  той  бік.  З-за  рушниць  зявляеться  струнка  постать  Ста- 
туї і  ми  напружуємось. 

—  Вста:ть!  Смірно!  —  комаедує  підпоручик.  Ми,  як 
ті  китайські  болванчики,  в  мент  схоплюємось  і  кімяніемо. 
Я  не  повертаю  голови,  але  бачу,  ш,о  підпоручик  підходить 
до  ротного  і  пі,ось  стиха!  говорить  йому.  Счів  не  чути,  але 
я  догадуюсь,  ш,о  розмова  йде  про  Кравчука.  Побалакав- 
ши, ротний  рушає  і,  тихо  проходячи  повз  кожного,  пиль- 
но оглядає  зо  всіх  боків. 

—  Шабатуров!    Жиівіт  сховай. 

Шабатуїюв  вбірає  в  себе  повітря  і,  задихаючись, 
стоїть  з  захованим  животом. 

Статуя  обходить  всіх,  потім  сіда  проти  нас  на  якусь 
койку  і,  не  давлячись  на  Кравчука,  гукає. 

—  Кравчук! 

'^^о  три  секунди  ТИХО,  ПОТІМ  ^гуєтвся  густс,  новаяоте: 

—  Я. 

—  Треба  одпоівідати  швидче,  — •  все  таки  не  поверта- 
ючи до  його  голови,  тгромовляе  ротний  і  дода«: 

—  Іди  сюди. 
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Лице  його  робиться  ще  холодагіше  й  губи  стуляють- 
ся якось  тісно  і  тонко,  що  зашше  буває,  коли  він  має  го- 
ворити з  Кравчуком.  Здається,  ніби  він  або  наперед  сма- 
кує той  герць,  на  який  ьіличе  того,  або  збирається  до  го- 
строї, улюбленої  справи, 

Кравчук,  не  хапаючись,  виходить  і  стає  перед  ним. 
Лице  йому  дуже  похмуре  і  бліде. 

—  Стань  так,  щоб  і  я  бачив  тебе  і  щоб  твоїм  товари- 
шам було  видно  тебе. 

Кравчук  повертається  так,  що  нам  видко  його  пра- 
вий профіль,  а  капітанові  лівий. 

—  Молодчина!  —  задоволено  промовляє  капітан, 
певно  не  чекавши  такого  доладного  виконання. 

Кравчук  мовчить. 

—  Треба  казати:  «рад  стараться,  ваше  високоблаго- 
родіе»,  —  строго  й  холодно  додає  Статуя. 

—  Рад  стараться,  —  бовкає  Кравчук. 

—  «Ваше  високоблагородіє»,  —  додає  каштан. 

—  ...  Ваше  високоблагородіє. 

—  Треба  завше  добавити  «ваше  високоблагородіє»,  ти 
не  їїовичок  вже...  Ось  через  три  дні  старим  салдатом  бу- 
деш. Приймеш  присягу,  вже  треба  робити  і  знати  все,  як 
отче  ваш.  Ти  тепер  хто  такий? 

—  Микита  Кравчук. 

Ми  холодіємо  від  сього  злочинства,  але  і:апітан  ніби 
не  бачить  в  сій  одповіді  нічого  страшного  й  лагідно  го- 
ворить: 

—  Не  так.  По  формі  треба  одповідати.  Тебе-ж  учи- 
ли... Ну? 

Кравчук  мовчить. 

—  Бачиш,  Кравчук.   Я  з  тобою  як  з  малою  дитиною,  і 
я  тобі  всі  гріхи  твої  прощаю,  а  ти  все  таї:и  такий,  як  і  був. 
Ну  скажи  сам,  чи  можна  краще  поводитись  з  салдатом, 
як  я  тепер  повожуся  з  тобою? 
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Справді,  я  за,був  сказати,  що  ці  осташгі  дні  перед 
іспитом  він  поводиться  з  Краівчуіхом  зовсім  инакпіе.  Не 
бе,  ію  сміється  з  ІІОГО,  не  карає,  майя^е  всі  про'впни  про- 
щає, тільки...  тільки  кожне  таке  добродійсхзо  робить  з 
такими  передмовами  і  так  звертає  всіх  увагу  на  се,  що 
Кра.вчук  став  ще  більше  похмурий  і  суворий. 

—  Ну  що-ж  ти  мовчиш?  Кравчук?  Не  знаєш?  Як 
не  знаєш,  то  прямо  скажи  «'не  могу  знать»  і  тебе  ще  піду- 
чатт.. 

—  Ну? 

Кравчук  ще  трохи  мовчить,  потім  суворо  дивлячись 
перед  себе,  починає  рівним  і  товстим  голосом: 

—  Молодой  салдат  перваго  отдєлєніія,  пе-рваго'  взво- 
да,  первой  полуроти,  третьєй  роти,  пятнаднатого  пєхот- 
ного  Суздальокаго  лолжа.,  четівертої  дівізії  Микита  Крав- 
чук. 

— -  А  «ваше  високоблаго^юдіє»? 

—  Ваше  високоблагородіє. 

—  Так.  Ну,  от  я^е  знаєш  і  добре  знаєш...  Ну,  а  що 
таке  «присяга»?  Ну,  Кравчук. 

—  Нрисята  єсть  клятва  перед  Богом  і  євангелієм...  — ■ 
і  вмить  тісно  стуляє  губи  й  замовкає.  Мені  видне,  як  око 
його  хутім)  зиркає  аа  капітана  і  знов  уперто  дивиться  на 
рушниці. 

— •  Ну,  ну...  «Є  клятва  перед  Богом  і  євангелієм»,  а 
дшіі?  Ну,  а  дала  що?  В  чому-ж  клятва?...  Ну?...  «Слу- 
жть  царю  і  престолу»...  Ну?...  «Защищать  їх  до  по'слєд- 
неп  їгаплі  крові»...  Ну,  щояі  ти?...  Хотя  ви  пришлось  і 
умєрєть  за  них»  так?...    Кравчуіі? 

—  Так. 

—  Треба  говорити:  «Так  точно,  ваше  висоїхоблаго- 
родіє». 

—  Так  точно. 

—  «Ваше  високоблагородіе». 
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—  Ваше  вноокоблагородіє. 

—  Ех  Крадачук,  Кравчуіі!  —  сумно  хитає  Сі'атуя  го- 
ловою —  вБОдюп  ти  мене  в  гріх.  Он  твої  товариші  дивлять- 
ся на  нас  і  певно  думають  собі:  «От  які  наші  іюмандіри 
несправедливі.  За  таюі  одповіді  певно  нас  би  поїш^раля 
он  як,  а  Кравчукові  нічого. 

Не  анаю,  чн  ловиться  Кравчук  на  сю  вудку,  а  по  де- 
яких салдатиках  балу,  ш,о  слова  ці  роблять  своє  вражіння. 

—  А  все  через  твою  хворобу.  Хорий  ти  чоловік. 
Кравчук.  Мозком  хорий.  В  голові  у  тебе  немає  ладу.  А 
з  хорого  п],о-ж  вимагати  того,  ш,о  від  здорового? 

Такий  неоподіваний  додаток,  такігй  хитриіт  і  повнії 
хід  аж  ворушить  дивуванням  «молодих».  Де  які  навіть 
перезираються  між  собою  широко  разплкшіеними  очима. 

—  Смірно!  —  строго  їсидае  до  нас  Статуя  і  знов  за- 
дирає голову  до  Кравчука,  .який  також  сперпгу'  здивова- 
но хутко  дивиться  на  його,  а  потім  блідне,  немов  іцось 
зразу  зрозумівши.   Обличча  йому  стає  ще  ніби  суворіпіе. 

—  Прийдеться  тебе  в  больницю  на  іспитаннє  одпрл- 
вити.   Що-ж  робити?   Ти  не  можеш...  служити... 

Мені  стає  тоскно-холодно;  «в  больницю  на  іспитаннє» 
—  ое  иншими  словами  на  катування,  на  дике  д^'рне  зну- 
щання і  нарешті  на  певну  в  тяжких  муках  смерть.  Коли 
ви  можете  собі  уявити  здорового  чоловіка  в  «граждап- 
сьюій»  божевільні,  коли  у  вас  при  сій  уяві  жахом  сти- 
скається серце,  то  що  можна  почувати,  знаючи,  що  ціл- 
ком здорового  чоловіка  запроваджують  у  «военщ^»  бо- 
жевільню?! 

—  Що-ж  робити?  —  л^урлвю  й  покірливо  тягне  далі 
капітан  і  пильно-пильно  дивиться  на  закаменіле,  блідо- 
жовте  лице  Кравчука. 

—  Не  можеш.  Ну,  який  з  тебе  салдат?  Як  я  тебе 
пошлю  в  караул,  або  кудись,  де  треба  дисціпліни?  Тп 
хворий.  У  тебе  якась  твоя  шра,  що  не  дозволяє  тобі  обо- 
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[•оиятіг  і  себе  і  службу  свою...  Ти  от  не  хочеш,  я  чув, 
ііІ>ігсягати.  Буцім  то  війна  гріх.  Се  хвороба.  Кара/ги  за 
[іс  гріх,  'Яле-ж  і  на  службі  держати  такого  не  можна.  Ти 
заразипі  усю  роту  мюні.  Ти  божевільний.  Тї.;сї  товариші 
тюди  темні,  неосвічені;  вони  не  можуть  розуміти  сеї  хо- 
роби  і  думатимуть,  ш,о  ти  здоровий.  Та  й  собі  почнуть  за- 
ра^іілпшсь.  А  це  вже  не  жарти.  Я  й  сам  перше  думаїв,  п];о 
пг  нормальний,  оеб-то  такий,  як  і  всі.  А  я-ж  уое  таїки 
чоловік  з  освітою.^)  І  карав  тебе  за  провини,  А  як  це  на 
тебе  ініе  ©пливало,  то  я  й  задумався.  Почав  приглядатись 
до  тебе  і  бачу  тепер,  що  ти,  хлопче,  хворий  та  й  годі.  Хо- 
риіг,  божевільний. 

—  Я  здоровий,  я  не  хворий!  —  глухо  говорить  Крав- 
чуі;  і  я  бачу,  як  він  ніби  щось  і^овтає. 

—  Ні,  хворий,  хворий,  братіку.  Мозком  хіворий... 
У  мене  нічого...  не  болить.   Усе  добре... 

—  Хе!  —  з  жалем  до  його  усміхається  капітан  —  то 
іТіїьавда,  ти  здоровий  тілом.  І  всі  божевільна  здорові,  і  ле 
пізнаєш  спершу,  що  івін  хворигї.  І  говорить  ніби  розумно 
і  дивиться  як  уоі,  а  хворий.  І  ти  от  говориш  ніби  не 
хворий.  А  от  я  знав  оїдного  божевільного,  —  усе  як  слід, 
—  і  здоровий  такий  з  себе  і  говорить  так  розумно,  а  як 
торкнись  до  його,  так  вііїн  зараз  починає  з  страхом  кр'ича- 
ти,  щоб  до  його  не  доторкувались,  бо  він  боїться,  щоб 
його  не  розбили.  Він  збожеволів  від  тієї  думки,  ]цо  ніби 
зробився  скляний.  Уое  як  'СЛІД,  а  як  торк-нися  до  твоєї 
віри,  так  тут  і  видно,  що  ти  божевільний... 

—  Здоровий  я!  —  знов  глухо  бовіше  Кравчур:. 

—  Ну  от!  —  розводячи  руками  і  звертаючі ись  до  нас, 
сумно  показує  головою  на  його  Статуя.  —  От,  так  вони 
всі.  Здоровий  та  й  здоровий.  Ну,  який  же  ти  здоровий, 
скажи  ти  мені?  Га?  0-оп  здорові,  (хитає  на  нас  головою). 

*)  Скінчив  чотирі  кляси  ґімназії. 

4* 
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От-то  люди  здорові.   Всі  вони  і  начальству  відповіда; 
як  треба,  і  службу  знають,  і  присягу  приіімуть,  як  лич. 
то  вдоровому  салдатові...   Он  подивись:  усі  твої  товахліті 
салдати  якоалдати.  Стоять  рівно,  правішьно,  одповіді] 
розумно  і  по  формі.   От  то  здорова  люди.   їх  і  в  ках> 
послать  можна  і  на  вій'Ні  вони  служитимл'ть  цареві  ві] 
і  присяг}'  виконають  чесно.  А  ти?  Ттг  начальство  ово? 
поважаєш,  службу  стравляєш  погаїно,  присягати  не  хо^^ 
Який  Ях<е  ти  здоровий  чоловік?    І  один  ти  па  бою  рі 
Сам  же  ти  подумай:  коли  ти  здоровий,  то,  значить.  Т"  іі 
ми  божевільні.   Так? 

Кравчук  суворо  мовчить,  а  мені  хочеться  не  то  ш' 
всю  роту,  а  на  весь  <жіт  тукнути:  «Так  точно,  ваше  вис^ 
благородіє.»  1 

—  Ну...  По  твоєму-ж  так  виходить:  коли  ти  здоі^и- 
вий,  то  тоді  ми  ©сі  божевільні.  Ха-ха-ха! 

І  сам  задоволений  таким  льоґічним  виводом,  капітан 
озирається  на  поручика  і  сміється.  Той  такояі  регочеться 
і  дивиться  на  Кравчука.  І  навіть  фельдфебель  дивиться 
з  знбваииивою  усмішкою  на  «божевільного».  Де-яким  сол- 
датам також  хочеться  засміятись,  але  инші  стоять  бліді 
іі  серйозні. 

Так? сміячись  дивиться  Статуя  на  Кравчлтїа  і  з 

тою-ж  усмішкою  повергається  до  нас  і  піггає. 

—  А  ви  ш,о  скажете,  так  чи  ні? 

—  йіїсак  нєт,  ваше  високоблагородіє!  —  ве':«ло  гуі 
кають  салдатиіки  і  ті,  що  хотіли  за.<жіятись,  почл-вають; 
що  тепер  саме  пора  роззявити  рота  і  реготяутіг.  Розуміетьп 
ся  реготнути  люжна  на  хвилину  тільки,  бо  зау-аз  іке  т]:)Єиа 
закамяніти,  хоча-б  тебе  ді^^шив  найбожевільнітішнй  регіт. 

От  бач,  —  серйозно  вже  звертається  кй>гіта..-і  до 

Крашчука  —  навіть  твої  товариші  признають,  що  тп  боже- 
вільний.  Прийдеться  одправити  тебе  в  больницю,  тобі  лі- 
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іитись  треба.    Тобі  іае  цареві  служить,  а  голову  свою 
[оздоровити  треба. 

—  Я  «є  хочу...  в  божевільню.  Я  здоровий,  —  мало  не 
ііепотом,  здавленим  голосом  хрипить  Кравчук  і  хрип  сей 
;о  того  авучить  Яхалібно,  до  того  висловлює  весь  той  жах 
іеред  страшною  сею  больницею,  що  мені  так  і  хочеться  за- 
кричати ііому  що  небудь  заспокоююче.  Я  навіть  л^же  во- 
>ушусь  і,  певно,  закричаів  би  щось  опраівді,  як  би,  на  моє 
цастя,  мене  не  врятував  сам  капітан.  Помітигши,  якийсь 
іеііорядок,  він  озирається,  гостро  зупиняє  на  мені  свій 
:олодний  ненависний  погляд  і,  скиїгівши  чогось  зразу, 
тііидається  на  мене: 

—  Там  що  за  рух?!  Ти!  де  стоїш?  на  базарі  чи  в 
щюю?  На  двоє  сутоїс  під  арешт  його!  —  кидає  він  до 
()ельдфебеля.  Той  підносить  руку  до  козирка  і  мовчки, 
синувши  на  мене  оком,  випрямляється.  Я  прохоложуюсь 

каменію. 

—  Я,  їй  Богу,  здоровий!  —  знов  бовкає  Кравчук,  але 
!же  не  хрипить,  а  наче  дзвенить  гу>стим  юлосом,  в  якому 
ііке  ^іуеться  щось  иіби  злісне. 

—  Ти  таки  своє,  Кравчук?  —  зітхає  кшйтан.  —  Го- 
)0[>ю-ж  тобі,  ті  чесний  чоловік,  як  батько  рідний  твій, 
ц,о  ти  хвориіі.  Ти-ж  не  можеш  навіть  говорихп  з  началь- 
ггвом.  Твоя  слаба  голова  не  може,  не  хоче  того  зрозуміти, 
цо  службу  треба  сповняти,  як  Богу  молитву.  Ну,  от,  візь- 
мім, я  тебе  послав  у  ісараул.  Тепер  ©и  всі  ще  молоді  сал- 
і,ати,  до  присяги  в  караул  посилати  вас  не  можна.  Тепер 
це  я  тебе  в  роті  держати  моягу,  а  після  присяги  то  вже 
оді.  Ну,  візьмім,  я  послав  тебе  в  караул.  Ти  стоїш.  Ніч, 
•кажемо.  Ти  стоїш  біля  порохового  маґазина.  По  прави- 
іам  до  маґазина  вартовий  не  повинен  нікого  підпускать 

.  )лиже  як  не  50  кроків.  Це  ти  знаєш.  Ну,  от  ти  стоїш, 
де,  скаїкемо,  чоловік.  Ти  і:рігчиш  йому,  щоб  вія  не  під- 
:одив,  він  таки  йде.  Може,  він  глухий,  скажемо,  і  не  чує. 
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Це  буває;  А  ти-ж  того  пе  -знаєш,  чи  він  глухий  чи  тіл 
ки  удав  з  оебе  таїгоого.  Ну,  що  ти  повинен  робити?  А  вг 
вже  від  тебе  не  більше  як  на  двадцятій  кроків.   Стрітя' 
правда?   Служба  овелить  стршяти,  а  твоє  божевілля  к 
тобі,  іцо  не  можна  сповняти  службу.   Ну,  й  гао-ж  з  V 
може  вийти?  Одне  нещастя.  Бачиш? 

—  Так  я-ж  зовсім  здоровий!  —  гудить  Кравч^^с. 

—  Ти  так  ідумаєш?   Ти  пеівен  у  тому? 

—  їй  Богу! 

—  Ну,  добре.  Побачимо,  —  пильно  дивтпься  йоіїу 
лице  капітан.  —  Побачимо.  Не  хочу  брати  гріха  на  дз'шз 
Нехай.    Я   тебе  до   присяги   не   одправлго   в   больниці 
Зроблю  тобі  й  цю  ще  уступку.  Подивлюсь  ще,  як  ти  ІІрї 
слгу  прийміаїтимеш.    Може,  ти  шіє  не  такий  ?.же  хворий, 
може,  і  в  казармі  вид^^жаєш.  Тільки  гля'ди:  присяіу  ті»е- 
ба  приймати  так,  як  і  всім,  і  хреститись,  і  хрест  цілувати 
і  євангеллє.   Словом,  як  всякий  нормальніші  салдат.   По- 
думай. Чуєш? 

—  Чую. 

—  О!  А  «ваше  в'иоокоблагородіє»  таки  нема? 

—  Ваше  виіоокоблагородіє. 
— ■  Гляди.  Я  з  свого  боку  роблю  для  теб?,  що  мол^у 

Ти  сам  бачиш,  що  тебе  ні  карати  не  хочу,  ні  ^т^-штруват?: 
тебе.  Хворий,  так  хворий,  що  ж  робити,  іди  в  больнішн) 
'Гж  от  кажеш,  що  ти  здоровиїі.  Господь  знає.  Я  хочу  тоб 
вірити,  я  душею  радий  був  би,  щоб  моя  була  тюмилтоа 
але-ж  я  боюся  й  за  себ^.  А  ш]о  як  ти  мені  зробиш  на  щ>и 
сяза  скандал?  Га?  Що  я  тоді?  Одвачай  за  тебе?  Мовчиш 
Гляди,  Кравчук,  не  підклади  мені  свині.  Краще  зара: 
іди  в  батьницю. 

—  Я  здоровий. 

—  Ну,  як  знаєш.  От  і  всі  твої  то'вариші  шчать.  щ 
я  навіть  рискую,  а  роб^чю  для  тебе  устл'пку.  Гляди.  Пс 
думай. 
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Ну,  іди  на  місце. 

Кравчлч^  праовильно  повертається  й  рівінііше  нїяг  перше 
іде  назад.  Зупинившись  «по  праві  лам»,  він  такояс  повер- 
тається знов  «наліво  кругом»  і  стає  в  ряд.  Капітан  пиль- 
но дивиться  ІЮМу  в  слід  і  рушає   з  місця.    Лице   ГГОМу  (С,(і- 

риозне  й  поваявне. 

Як  віднеслись  до  «Х'вороби»  Кравчукін  «молоді»  й 
«старі»  салдати  на  самоті,  які  балачки  шепотіли  по  кут- 
ісах,  не  знаю,  Ск)  зараз  же  за  каштаном  повели  мене  в  кар- 
цер. Той  самий  салдапик,  ш,о  потай  приніс  мені  сюди 
чорнила,  паперу  й  обід  з  крамниці  (шматок  твердої,  як 
салдацький  каблук  ковбаси  і  фунт  хліба),  шепочу^пі  розка- 
•зав  меиіі,  шіо  «одні  за  Кравчуком,  а  другі  за  кої^гандіром. 
Ну,  а  ш;о  до  того  п];о  Кравч\чі  божевільний,  то-іде  брехня». 

—  Не  сходяться,  бачите,  в  тому,  що  він  не  хоче  при- 
тягати і  хреститись.  Що  пітунда  він.  О!...  —  додав  він 
таємничо  й  зі  страхом. 

Тепер  сижу  й  пишу  під  доглядом  того-ж  таїу.н'  варто- 
вого. Як  би  капітан  довідався  про  це,  то,  певно,  й  мене 
і  вартового  запровадив  би  у  божевільню.  Але  тепер  ніч 
і  може  хоч  сон  прибив  його  до  ліжка. 


ЛИСТ  ЧЕТВЕРТИЙ. 

«Свершилось.»  І  хоча  «свершилось»  не  в  день  при- 
сяги, як  я  гадав,  але-ж  без  сього  дня  напевне-б  і  ;те  «свер- 
шжїїось».   Гидкий  мерзенний  день. 

Ще  не  було  пятої  години,  як  (В  казармі  заторохкотів 
(карабан.  І  ми  позскакували,  як  звичайно  злі  й  з  проклят- 
тям на  устах.  (Я  й  забув  сказалга:  мене  випустили  з-під 
аіюінту  тілмси  в  суботу  ввечері  і  я  розбитий  весь,  зму- 
чеїшй,  «позичив»  фельдфебелеві  полтинннка  і  за  це  взяв 
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дозвіл  лягти  спати.  Присяга- лс  %ла  як  раз  у  неділю.)  Та- 
кож як  і  перед  «смотром»,  ісапіта;н  о  пгостій  годині  вже 
зявився  в  казарш.  Не  дивля^адісь  на  такиіі  урочистиіі 
день,  лиця  ©сім  були  тюхмуірі  й  ніби  чимсь  злякані.  Смі- 
ху й  жартів  зовсім  зте  було,  і  сам  Дудка  (треС-а  ііамятати, 
що  він  «старий»  вже  салдат)  ходив  сердитий  і  певанший. 
Правда,  по  кутках  чулось  шепотіння,  але  невеселі  були 
бесідники,  щось  нервове,  жалібне,  було  в  їхніх  лицях  і 
очах. 

—  Зовсім,  брат,  салдатами  будемо!  —  иролговив  се- 
ред одної  такої  балачки  тихо-задумливо  Макуха  і  своїм 
звичаєм  вижидаюче  подшвився  на  всіх.  Але  йому  ніхто 
5ІІІЧ0ГО  не  сказав. 

З  (ВОСЬМОЇ  ГОДИНИ  нас  'шке  поставили  довгою,  рівною 
дугою  серед  казарми,  поділивши  на  дві  половини:  з  пра- 
вого боку  стали  «стара»,  а  з  лівого  «мшіоді».  По  середині 
устаповіии  стіл  ізастелений  синьою  скатертю  з  ротним 
бвакгеллям,  жовто^білим,  мов  облізлим,  метальовим  хре- 
стом і  такою-ж  чашею  з  кропилом  та  водою.  Над  столом  на 
стіні  пор>^  з  «салдацькою  памяткою  ґенерала  Драгомірова» 
і  з  малюнком,  !на  якому  показано,  як  вартовий  пробиває- 
якогось  добродія  «штиком»,  повісили  губатого  святого  Ми- 
колл"  і  якусь  зовсім  нову  ікон^'.  На  ній  був  намальований 
здоровенний  парубок  у  жіночій  білій  сорочці  з  широкими 
рукавами  і  з  велетенською  шаблюкою  в  руці.  А  під  ним 
•великими  червоними  літерами  стояло:  «Архангел 
Гаївріїл».  Для  чого  його  примостили  туди,  невідомо.  Ма- 
буть через  те  тільки,  що  був  з  шаблюкою  і  для  того,  щоб 
показіати,  тщ)  й  на  небі  є  шаблюки,  рлтпіпщі,  нагайки. 

О  девятій  юдині  повинен  був  зачатись  молебеїгь,  а  об 
одинадцятій  скінчитись  уся  комедія,  або  краще:  трагі- 
комедія. І  хоча  зіставалось  вального  часу  більш  го^тіиші, 
нас  усе  таки  постаївили  й  дозволили  тільки  «оправитись», 
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50  то:  водити  очима  і  вправо,  і  влішо  і  навіть  угору, 
ішляти,  аякіалмсь,  (ворупгитись. 

Але  не  треба  гадати,  що  ми  іаіии  справді  так  і  стояли 

ю  годину.  Ми  разів  зо  три  мінялись  з  «старими»  місцями 

все  таші  лишились  на  тім  самім  місці;  три  чи  чотирі 

13И   ми    вирі'внюівались   і    робили    пробу    вигукуваиня 

ірдав...  желай...  ваш...  всок...  бла...  грод...»,  разів  по  пять 

ім   підтягували   наші   унтери   пояси,  дихаючи  нам  па- 

зщами   цибулі   й   горілки   прямо   в  лице,  безліч  разів 

юялй  то   «'Смирно»,  то  «вольно»;  ^словом,  ;;з'^^'-'^и,  або 

очувати  п]]ось  крім  злости  наколи  було.   До  девятої  го- 

ини  ми  в^ке  були  до  того  вимучені,  шр  бажали  вже  яко 

ога  скоріше  «присяги».  Коли  з  початку  ранку  на  облич- 

ах  щ,в  вітало  щось  людське  і  розумне,  то  тепер  вже  нічс- 

Р  не  було  видно,  крім  дореівляного,  сонного  і;иразу  ]І 

аіідуже-правильних  і  рівних  рухів  усіх  рук  та  ніг.  Коли 

іапітан  робив  оі  проби  навмисне,  ішли  це  один  з  заходів? 

іпнотизму,  то  він  свого  дійшов,  —  можна  було  вже  на- 

іть  і  на  «усмиреїшя»  веісти.    Навіть  і  фельдфебель  на- 

ешті  загубив  свій  к-озіацький,  бадьорий  вид.    Зрана  він 

ші  поважно   і  тверезо  ходив  по  «взводах»,  закрутивши 

вої   товсті  коротенькі  вуса,   які   завше  мені  нагадували 

уха  кота,  що  важко  було  собі  уявити,  як  міг  сеіі  самий 

озаїс  повзти  ще  вчора  ввечері  на  колінках  у  роту,  вер- 

юкаючи  які'Сь  няні  фрази,  з  яких  можна  було  розібрати 

ільки  московську  лайку.    Але  до  девятої  години  і  він 

рохи  осівся.    Один  тільки  капітан,  міцно  затягнутий  у 

[ундір,  ходав  по  роті  і  однаково  холодно-пильно  озирав, 

іемов  обливав  чимсь  огидливим,   кояшого   з   голови  до 

сіт,   чииляючись   до  всякої  дрібниці  й  'караю^ш  направо 

і  наліво  тижнями  арешту  за  розтігнутий  ґудзик.  Тільки 

1,0  одного  Кравчука  не  вязнув.  Підійшов  усього  один  раз, 

чва^шо  подивився  на  його  зо  всіх  боків,  щось  поправив 

гостро  глянувши  просто  йому  в  очі,  промовив: 
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—  Ну?   Надумався? 

Не  червоне  вже,  але  жовте,  широке  :пще  Кравчлі; 
сжняками  лід  сувюрими  Ьое  таки  очима  глянуло  на  і; 
твердо,  спокійно  і  густо  одмовило: 

—  Наїдумавоь. 

Але  це  було  сказано  якось  так  занадто  ї"в<^рдо  іі 
шуче,  що  й  ми  і  сам  (канітан  пильно  подивились  на  К] 
чука.    Статуя  гмукнула  а  мовчки  одійшла.  , 

І  тільки  вертаючись  зяов  повз  Кравчука.  БОна  тих  з 
докинула  (Вже: 

—  Гляди!  зробиш  скандал,  самому  погано  буде.        \ 
Кравчук  мовчки  дивився  ва  святого  Миколу,  певні 

й  не  бачаяи  ні  його  червоних  ут:  ні  чорних  брів.  Тоді  я 
почув,  що  таж,  не  міинеться  прис^яга.  Певно,  і  ^^сі  це  по;..- 

ЛИ,   бо  по  всій  довгій  лузі,  мов  тихий  вітер,   ПІЮНіелеСТі  [II 

якісь  слова,  що  передавались  з  одною  краю  в  другиіі. 

В  канцелярії  вже  прошипів  годинник  і  девятл^  і  пів 
до  десятої,  а  ні  попа,  ні  полковшша  ще  не  було.  Нарешті; 
вони  зявились.    Обидва  товсті,  однакові  на  зріс-т.  вони 
ріжїїились  тільки  тим,  що  в  одного  була  борода  і  парні  її- 
венька  коса,   а  у  др\тгою  і  підборіддя  і  вся  голова  були 
лисі.  Ніс,  очі,  щоки  були  майже  однакові.   Не  дивуйтесь 
сьому,  бо  вони  рідні  брати,  тільки  один  служіїть  небесно- 
му богові,  а  другий  земному,  коли-ж  треба  (як  от  і  тепер), 
- —  один  одному  допомогають.    Поздоровкавшпсь  з  салла- 
тами,  вони  стал-и  по  черзі  трясти  руки  поручикіяМ  і  під- 
поручикам, що  позбірались  звідкись  хвилші  за.  пят 
стояли  проти  нас  тіако-яс  більш-менш  правильним  ряді 
Церемонію   задержала   якась   ш;л'пленька  «граждансі 
постать  у  комірниках,  безуса  і  стріашенно  патлата.  Пост 
несла  клуночок  з  якого  виглядав  шматок  іковтої  ризи 
догадався,  що  то  був  дячок.   ]\Іені,  правда,  можна  бу; 
раніше  догадатись,  вже  хоча-б  по  тому,  що  він  ішов 
заїду  і  не  смів  простягнл'ти  пор^^чикам  своєї  руки,  ал€ 
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мене  збили  трохи  з  лаінтелику  його  чистенька  одіж  і  біт 
коміірчики. 

Перездоровяюавшиоь,  пооміявшігоь  чомусь  з  ротним  і 
братом  своїм,  піп  раптом  повернувся  до  дячка  і  отав 
«оботачати'сь»  у  ризи.  Патковипк  і  капітан  одіПшли  по- 
божно вбік  і  -стали  біля  стіни. 

Почалось.  Але  перше  'НЇж  «вознести  хвалу  всемоту- 
чому  Богові  за  сей  торжествеїнний  день»,  пастир»  ска- 
зав Ще  «декількіаі  братерських  слів  до  братів  воїнів».  Ро- 
зуміється, не  обійшлось  тут  без  «оборони  царя  і  отечества 
інід  супостаттів  вшшніх  і  внутрішніх,»  без  пророка  Да- 
вида, який  з  мечем  в  руках  «боронив  славу  божу»,  без 
нагадуваиня  всіх  кар  небесних,  а  також  і  земних  за  зра- 
ду або  непослух  начальству,,  «яке  немов  батько  піклуєть- 
ся про  своїх  нідвласних,  направляючи  їх  на  сте:і.ку  тер- 
піння, покірливости  і  ща,стя  земного  та  небесною».  Ска- 
жу тільки,  п],о  коли  я  дивився  в  той  час  на  Кравчука,  то 
я  бачив  у  ЙОГО'  в  очах  таку  гостру  ненависть,  що  у  мене 
у  грудях  захолону-ш.  (Він  стояв  недалеко  від  краю,  як 
найвипщй.)  Я  подивився  на  ротного;  той  не  зводив  з 
Іфавчука  очей  і  тільки  на  хвилину  одводив  їх  на  другі 
обличча,  п];об  зараз  же  знов  упитись  їжми  у  його.  Я  до 
того  задивився  на  їх,  що  аж  здрігнувся,  коли  піп  заревів 
якусь  моліггву.  Капітан  також  ніби  прокишувся  і  почав 
х}^ко  й  недбало  хреститись.  Молебень  потягнув  надри- 
ваючим нерви  козлячим  голосом  попа  і  якимсь  робленим 
баском  дячка,  котрий  ніяк  не  міг  попасти  в  тон  попові  і 
«різав»  без  усякого  зоалю. 

Тим  часом  невередливі  «вівці»  почали  старанно  хре- 
ститись, певно  радіючи,  що  можна  хоч  помахати  зомлілою 
рлтедю  і  нахилиши  опину,  в  яку,  адавалось,  хтось  вбив 
кілка.  Але,  не  дивлячись  на  це,  лиця  робились  поіважніій- 
шіі,  де  хто  з  «уважних  і  добрих»  салдатів  .аочаіз  навіть 
ніенотіти  сам  собі  слова  гіпнозу-молитов.    Мене-я^  почала 
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давити  чогось  ущиплива  злість,  Я  вже  не  міг  дивіггись, 
як  «пастир»  з  вивченими  рухами  крутився  біля  сіголу, 
одною  рукою  хрестячи  нооа,  а  другою  щось  показуючії  п 
«книзі»  дячкові  і  разом  з  тим  щось  викрикую'ш  своїм 
різким  і  навмисне  «богослужебним»  голосом;  я  не  міг  слу- 
хати піелотіння  сих  салдацьких  молитов,  не  міг  спокійно 
дивитись  на  курносе,  чисто  попівське  обличча  «небесного 
слуги»,  на  його  байдужі  водянисті  очі  з  чеірвошгми  жил- 
ками на  баньках,  а  мусів  дивитись,  бо  він  якраз  був  проти 
мене.  Коли  дійшло  до  вигукування  «многих  ЛІТ)'  цареві, 
царенятам  і  «всьому  царствующому  дому»,  мені  аж  легче 
стало.  Ще  годину  самої  присяги  і  кінець. 

Прокричаївши  остаїнній  раз  «многі  літа»,  ]ііп  і  дячок 
замовкли,  уклонились  на  івоі  боки  і  стали  ук:гадати  свої 
атрібути.  Дивлячись  на  них  і  на  те  шепотіння,  яке  поча- 
лось від  разу  між  усіма,  я  пригадав  собі  перехожих 
фокусників,  які  також,  скіінч;ибши  свою  виставу,  склада- 
ють на  зілечі  сиої  клунки  та  піарманки  і  й^дуть  розважать, 
або  дурити  инші  простодушні  голови.  Оправившись,  пол- 
ковник скомандував  «Сміррно!»  і  в  кіаіаармі  стало  тихо. 
Піп,  що  не  окинув  ризи,  знов  виступив  уперед  з  ЯКОЮСІі 
книжкою  в  руці  і,  упередивши  нас,  щоб  ми  говорили  за 
ним  слова  присяги,  наготовився  читати.  «Рзтси  вгору 
підніміть.  От-так»,  —  скомандував  і  показав  полковник.  Я 
підняв  угору  два  пальці  і  подивився  на  Кравч^лчл.  Біл>і 
його  вже  стояв  капітан  і  на  (власних  пальцях  поісазував. 
як  саме  треба  складати.  Кравчук  неймовірно  слухав,  але 
переконавшись  певно,  що  це  ще  не  хрест,  несміло  підняв 
два  пальці  й  замер. 

Знов  загугнявив  «боїгослуїжебний  голос»  і  за  ким  сотня 
ріжних  салдацьких  голосів,  що  старанно  й  голосно  вигу- 
кували за  ним  кожне  слово  останнього  заклинання.  А  то 
було  правдиве  затслинання.  Там  було  і  «відцурання  батька 
й  матері»,  і  «муки  лекла»,  і  «святиіі  обовязок,»  і  обіцяння 
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бити,  різати,  стріляти  людей,  і  багато  пиших  чистих  пе- 
іоешьних  присягань  та  обіцянь.  В  казармі  стояв  надзви- 
чайшйі  галас.  Я  знов  подиівивсія  іга  Кравчука.  Він  стояів, 
ніднявиїи  два  свої  товсті  пальці,  і  не  'ворушив  навіть  гу- 
бами, дивлячіїсь  пильно  перед  с-ебе.  Я  зараз  л^е  переівав 
очі  на  капітана.  Той  бліідїгй  і  з  ненавистю  в  очах  дивився 
ігіа  його,  т}земтячою  рукою  щипаючи  себе  за  борідку. 

І  раптом  стало  тихо.  Шп  оклав  книяшу,  передав  її 
адютантоЕІ,  у  якого  у  руках  був  вже  список  ''л'.олодих»  і 
взяв  від  дячка  хрест  і  ввангеллє. 

—  Аірканов  Микола!  —  вигукнув  адютант. 

Біля  Арканова,  іковтенького  маленького  салдатика, 
стояв  вже  фельдфебель,  і  як  тільки  зачувся  виклик  адоо- 
'ганта,  шарпнув  того  і  мало  не  випхнув  уперед.  і\рі^апов, 
одбиваючи  пятами  по  брудній  казармовій  піідлО'Зі,  козаку- 
ватд-смішно  підійшов  до  попа  і  прикипів. 

—  Присягаєш,  сину  мій?  —  бовкнув  піп  і,  не  чекаючи 
навіть  одповіді,  став  підносити  йому  хреста  і  Євангелле. 

—  Так  точіно,  присягаю!  —  закричав  Арканов  і,  ши- 
])око  перехрестившись,  гучно  цмокнув  два  рази  хрест  і 
вваигеллє. 

—  Бовдур  Гаврило!  —  вик.р(икнув  знов  адютант. 
Арканов  повернувся  «наліво  кругом»  і,  так  само  по 

];озацькіи  виступаючи,  пішов  иіа  місце.  На  його  місце  вже 
і  і  шов  Бовдур. 

От-так  підходячи,  цмокаючи  й  одходячи,  пройшло  влсе 
■■',  десяток  «постарілих»  і  нарешті  зачулось: 

—  Кравчук  Микита! 

У  мене  замерло  серце  і  навіть  найстаранніші  «мо- 
лоді» ие-  могли  не  повернути  до  його  голови  з  гострою 
уваяч>ю.  А  капітан  у  цей  мент  стояв  як  раз  біля  полкіовни- 
ка  і  ш,ось  тихо  говорив  до  його,  поглядаючи  ча^сами  на 
Кравчука  і  безсило  розводячи  руками.  По.'жовнжк 
мовчки,  не  показуючи  ві  дивування,  ні  цікавости,  хитав 
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своєю  смуглявою  товстою  пикою  і  теж  грізно  подивився 
на  Кравчука.  Потім  щось  сказав-одрубав  капітанові  і, 
підійшовши  до  попа,  став  з  ним  говорити.  Коли  а,^цотант 
вигукнуїв  назвиоко  Кравчуїса  і  той,  могуче  хилитаючись. 

твердо    підійшов   (і    СИЗІВ    перед    ними,    ШН    вже    С'іЦН^ГИВ    і 

оді  йшов  знов  иа  бік. 

—  Ти  чув,  сину  мій,  щ,о  тут  читалося?  —  раптом  спи- 
тав піп,  задирашчи  голову  на  Кравчука. 

—  Ч:>^- 

—  Присягаєш  перед  хрестом  і  Євангеллєм  робити  все 
те.  ШіО  ти  чув? 

—  Ні. 

Я  почув,  як  щось  надзвичайно  могуче,  радісне  і  ба- 
дьоре обхопило  мене  і  морозом  пройшло  по  тілі. 

Таке  саме  почу-вання  бувало  у  мене  (яі:  і  тоді  я  с^ 
подумав)  при  чудовій  -музиці,  або  урочистій  великій  на- 
родній демонстрації  П1ІІД  гук  і  свист  козацьких  голосів  і 
нагайок. 

Сал:датики  замерли,  поблідли,  неначе  це  вони  січіа- 
зали  і,  навіть  не  кліпаючи  віками,  дивились  на  началь- 
ство. А  начальство...  Ні,  тут  слово  нічого  не  скаже,  тл'т  на- 
віть фотоґрафія  не  передасть  тих  ріжних  тонів  і  кольорів, 
якими  вкрились  обличча  гіпнотизаяю-рів!  Треба  великої 
малярської  штуки,  щоб  передати  всі  ті  почлття  їхні,  по- 
чинаючи з  надмірного  дивування  і  кінчаючи  щирим 
жахом. 

—  Що  ти  сказав?!  —  заревів  полковник. 

—  Я  не  можу  присягати  убивати  людей,  бо  моя  віра 
не  дозволяє.  «Кров  брата  вопієт  ко  мнє».  «Не.^биіі»  — 
твердо,  рівно  і,  як  зразу  чути  було,  наперед  заучено,  го- 
лосно гов'орив  Кравчук,  але  йому  не  дали  договорити. 

—  Отче!  —  перебив  його  полковних.  —  Цей  ситдат 
хворий.   Благословіть  ного  святим  хрестом,  може  молитва 
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оможе  йому.  Хрестись,  цілуй  хрест  і  на  місце!  —  повер- 
увся  В1ІН  грізно  до  Кр^івчука. 

—  Я  хроотитись  не  можу,  бо  моя  віра  ]іе  доз'воляє. 
Настаїніе  день,  коли  поклонятимуться»... 

—  Хрестись,  М'ерза'вець!  —  заревів  полковник. 

—  ...  «поклоняігамуться  Богові  не  в  церквах,  а  в  дусі 
істині».  На  смерть  піду,  а  не  прийму  присяги!  —■  скінчив 
фавчук  і  з  таким  натхненням  сказав  се  «на  смерть  пі- 
у!»,  що  між  салдаїгиками  повіяв  дужий  вихор,  а  на- 
альство  аж  остовпіло. 

—  Чи  бачили  ви  божевільного?  —  кри'во  усміхаючись 
[О  всіх,  тихо  заговорив  полковник.  —  Хрестись,  цілуй  і 
[Дії,  тобі  говорю!  —  знов  аж  зелений  весь  повернувся  він 
ю  Кравчука. 

—  Я  на  смерть  іду. 
І  ів  сьому  твердому,  рІБно-спокійно'му  голосі,  в  сій  ве- 

гетевській  постаті  було  стільки  могутної  віри  і  рішучости, 
цо  аж  полковник  не  знайшов,  що  сказати.  Йото  виру- 
пгв  капітаїн:  х^^тко  підійшовши  до  полковниі^а,  він  щось 
іашепотів  йому  'на  вухо  і  зараз  же  одійшов.  Полковник 
.юв  прокинувся. 

—  Панове!  —  звернувся  він  більш  до  офіцерів,  нїж  до 
залдатів.  Ви  бачили  самі  все.  Ви  бачили  також,  що  цей 
жлдат  (він  показав  рукою  на  Кравчука)  опанований  не- 
іШуТим  д\'хом.  Ми  маємо  є...  є...  ми  маємо  піідіїо,  що  це 
V'  ііого  пройде,  щіо  івін  'ВИЛІЧИТЬСЯ  від  оеї  хвороби,  а  через 
ге  треба  силою  дати  йому  те,  ^юго  віін  по  своїіі  хворій  волі 
не  хоче  брати...  Троє  стариків!  —  задер  він  голову  до 
«старих».  —  Сюди!... 

Між  старими  зашомотіло.  Я  озирнувся,  з  лмукою  до- 
гадуючись вже,  до  чого  воно  йде,  і  окинув  нашвидI^Vу 
рівну  дугу  старих.  І  ц  той  мент  мені  промиготіло  одно  ли- 
це, я  не  розібрав  тоді,  чиє  воно,  але  намятаю,  що  воно 
мені  врізалось  у  память  своїм  блідим,  гостро-злпм  вира- 
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зом  і  чиїмсь  надзвичайно  рішучилг.  То  було  лине  Дудр:и, 
як  згадав  я  потім. 

Десяток  рівно  висгупив  і  підійшов  до  палі^овнтл. 

—  Пореіхрестіть  його  його-ж  рукою  і  дайте  поцілу- 
вати хрест!  —  скоманідував  він. 

Кравчук,  я  бачив,  здрігнувся  і  хотів  щось  сказатя, 
але  «троє»  з  уважними  і  блідними  лицями  схопили  його 
за  руки  й  стали  загинати  праву  для  хреста. 

—  Не  хоч^^,!  Пустіть!  —  загудів  несамовито  Краь 

і  тріпонувся  на  всі  боки.  «Троє»,  чшіляючись  за  його  ру- 
ки, спотикаючись,  закрутилося  боїля  його,  перелягсано  по- 
дивляючись, то  до  начальства,  то  до  нас. 

—  Ще  двоє!  —  гукінув  полковник. 

Вийшла  невимовно  гидка  сцена.  Я  добре  не  памятаю 
тепер  нічого,  все  мені  наче  в  тумані,  але  скрізь  цей  тл'.ман 
я  бачив,  що  навіть  на  де-яких  офіцерських  лицях  горів 
сором  і  щось  таке,  чого  я  ні  тоді,  ні  потім  ніколи  не  бачу'^ 
«Троє  й  двоє»  скрутили  таїки  велетня,  перехрестили  ]' 
власним  кулаком  (і  то  навіть  не  нерехрестили,  а  пов^' 
ли  якоюсь  масою  рук  біля  Кравчукового  лоба  та  гру  ден; 
і  іп|іп  підніс  «святе  Євангеллє»  і  хрест  до  Кравч^чсового' 
лиця.    «Присягу»  прийнято.    Спітнілі,  червоні,  засаі;. 
«старики»  випустили  «божевільного»  і  по  команді  п<  і- 
ковника  мало  не  побігли  назад.  Не  знаю,  що  вони  почу- 
вали тоді,  знаю  тільки,  що  один  з  них  після  того  стлв 
«штундою». 

—  А  ти  на  місце!  —  звернувся  полковник  до  Крав-, 
чуіюа.  —  Присягу  приняв.  Не  будеш  сповняти  слл'жби, 
підеш  в  дисціпліпарний  баталіон,  або  під  розстріл.  Там 
уже  ти  за  себе  відповідаєш.  А  за  це,  що  ти  не  слл-хав 
начальства,  коли  воно  веліло  пршімати  присягу,  я  хотів^ 
посадити  тебе  на  місяць  під  арешт,  аіте  (дякуй  сво* 
командирові  за  те,  що  він  проісить  за  тебе),  переміняю  іи- 
па  пять  горячих  різок,  яко  штрафованому.   На  місце! 
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Кравчук  повернувся  і,  іюхилившись,  тихо  пішов  на- 
ід.  Коли  я  подивився  йому  в  лице,  я  ледве  пізніав  його, 
'оно  було  якось  помяте,^  сине,  з  надзвичайно  розпЕнрени- 
,  ми  очима  і  ніби  мертве.  Я  певен,  п^о^  він  після  того  нічого 
не  бачив,  не  чув.  Та  я  сам  також  мало  вже  що  памятаю. 
І  Знаю  тільки,  що  зараз-же  після  «присяги»  Кравчука  взя- 

Іли,  кудись  повели  і  через  піов  Г0(диніи  привели  вже  прямо 
в  «звод»,  де  унтери  і  фельдфебель  роздавали  «чарки  го- 

I  рі.тгки»  по  олучаю  овята  і  якісь  пирія«ки  на  закуску.  Але 
крім  Мазіорина  і  ще  де-яких  нена?кер  мало  хто  хапався 
на  них.  Здавалось,  ніби  ми  всі  зробили  страшне  злочин- 
ство. Всі  ходили  як  неприкаяні  бліді,  шепочучи  і  майя^е 
не  балакаючи  про  Кравчука,  наче  не  сміючи  зачіпати  па- 
мяти  мертвої  людини.  І  тільки  тоді,  коли  Кравчука  при- 
вели вже  з  екзекуції,  коли  він  з  тим  же  лицем,  що  й  до 

!  екзекупдї,  повалився  на  свою  койку  і  замер,  тоді  тільки 
розмови  закипіли  по  кутках  і  на  койках.  Але  я  їх  не  чув; 
чув  тільки,  як  один  з  тих,  що  тримаїли  Кравчука,  коли 
йому  давали  «горячих»,  казав,  що  «били  наче  по  колоді: 
ані  никнув,  ані  крикнув,  тільки  трошки  підскакував  за 

:  кожним-  разом».  Та  ще  памятаю  одну  сценку. 

і  .  Біля  Кравчука  зупинився  Дуділа  з  червоно-синіми 
плямами  на  рябуватих  щоках  і  надзвичайно  блиску ^ш- 
ми  очима.  Тут  л^е  башакали  Макуха,  Шабатуров,  Рлапорлт 
і  ще  де  кільки  їхніх  найблищих  товаришів.  Постоявши 
трохи  мевчки  (над  Кравчуком,  Дудка  вмить  почав  шарпати 
його  за  ноту,  промовляючи:  «Микито!...  Перехрещений!... 
Микито!...  Перехрещений!»  Коли  він  шарпнув  його,  я  ду- 
мав, що  Кравчук  так  і  зареве  на  його,  як  і  на  оалдати- 
ків,  що  тягнули  його  «випити  свою  порцію»,  але  поми- 
лився: він  лежав  недвия^но,  мов  не  чую^ш.  А  Дудка  все 
шарпав. 

—  Ей,  Микито,  рило  ніЄвмитє!  Вставай,  не  журись,  на 
чарочку  подививсь.   Запий,  —  пир-іжком  заїя«,  та  Богові 
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помолись.    Ха-ха-ха!    —  зареготався  він  якось  нервово- 
гучно.  —  Ти!...   Микито,  рнлО  невмите!  Вставай! 

—  Чого-<б  чеплявся  ДО  чоловіка?  — •  здержано,  але  го- 
лосно промовив  Ша^батуров.  —  Треба-ж  і  край  знати... 
Совісти  нема. 

—  Хай  «порцію»  свою  візьме!  —  повертаючись  до 
них,  блиснув  Дудка  очима. 

—  Ти  здається,  брлат,  і  за  його  вже  взяв  порлцію? 
—  засміявся  Рлапорлт. 

— ■  А  взяв!  —  весело  крикнув  Дудка.  —  Начальство 
даю,  треба  брати.  Сміррно,  Микито!  —  вмить  знов  повер- 
нувся він  до  Кравчука  і  шарпнув  за  ногу. 

—  Та  годі,  Дудко!  —  скрикнув  Шабатуров.  —  Що  в 
тебе  серця  нема?! 

■  —  А  тобі  яке  діло?  —  раптом  вовернув  Дудка  до 
йою  своє  лице,  на  якому  вже  не  було  сміху,  а  було  щось 
боляче,  пекуче  і  ненависне.  —  Тобі  його  жаль?  Жаль? 

—  А  жаль. 

—  А  чому-ж  ти  не  жаїлів  тоді,  коли  його  мучили,  га? 
Ех!  ви!  Жалівники!  «Жаль».  Сволоч!...  —  він  л^юяув  і 
хутко  пішов  із  «зводу». 

Я,  як  дурний,  як  у  тумані,  одягся  і  без  всякого  до- 
зволу шшов  у  город.  Де  я  ходив,  де  був,  добре  не  памя- 
таю.  Здається,  сидав  у  якійсь  пивній  і  «сочиняв»  прокля- 
мацію  до  роти;  здається,  сидів  десь  за  містом  на  якомл-сь 
рові  і,  дивлячись  на  брудниіі  сніг,  ш,о  лежав  на  дні,  хотів 
іти  до  ротного  і  полковника  і  дати  їм  по  фізіономії;  здаєть- 
ся заходив  і  до  знайомих  і  навіть  шгв  чай  і  балакав  щось. 
У  роту  прийшов  о  годині  дванадцятій.  Все  вже  спало.  Я 
пробрався  до  'Овоєї  койки  й  укладаючись  спати,  став  пиль- 
но придивлятись  до  Кравчука.  В  ігроході  світила  малень- 
ка лямночка  і  ігри  жовтенькому^  її  світлі  видно  було  ве- 
летенську постать  Кравчзчса,  що  так  само  лежав  і  тепер, 
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!ге  роздягавшись  і  навіть  не  змін-ивпіи  пози.  На  Дудчиній 
ьойці  було  тихо.  • 

Я  ліг.  Ноги  мої,  наморені  стоянням  і  ходінням,  щемі- 
.!л,  тіло  боліло,  як  побите,  а  голоова  горіла  і  в  висках  на- 
(і^учливо,  рівно  стукало,  ніби  хтось  забивав  мені  кілка 
голову.  Не  хотілося  вже  інічого  ні  думати,  ні  почувати, 
хотілось  іілько  заіонути.  А  сон,  розуміється,  не  йшов.   Я 
ке  й  укрився  з  головою  і  розкривався,  я  'вя^е  здається, 
і.е  цікавився  ні  Кравчуком,  ні  Дудкою-  а  сон  не  йшов; 
ті.іькїї  стук  у  висках  побільшувався.    Тоді  я  ліг  догори 
лицем  і  скорився:  засну,  добре,  не  засну,  так  і  буде.  І  от, 
пролезі^іавши  так  непорупшо  з-пів  години,  я  почав  вже  дрі- 
мати, коли  почув  тихе  шарудіння  біля  Дудки.   Сон  про- 
пав.  Але  мені  вже  не  до  нього  було:  я,  зціпивши  тісно 
щелепи,  тихо-тихо  повернув  голову  на  шарудіння  і  став 
дивитись. 

Дудка  підвівся,  пвиїьно  прислухався  з  хвилину 
навкруги:  і  почав  щось  діставати  з  скриньки,  яка  «по 
правилам»  стояла  під  койкою.  Очевидячки  знайшовши, 
він  ще  раз  прислухався  і  нахилився  до  Кравчука. 

—  Миііито!...  Микито!...  —  тихо  покликав  він. 
Кравчук  лежав  непорушно. 

—  Ну,  годі...  Буде...  Встань...  Чуєш?  Микито!...  Ех!... 
Микито! 

Микита  не  ворушився.  Дудка  ще  раз  озирнувся  і  сів 
коло  Кравчука,  схилившись  йому  до  голови. 

—  Микито!...    Не  дурі...    Встань...    На,,  поїж... 

—  Не  хочу...  —  прошопотів  Кравчук. 

—  Бреши!...  На...  Голодний  же...  Порція...  Пиріжки 
добрі,  бери...   Ну,  ти!  Чорт!  Хочеш,  щоб  вилаяв?...  На. 

Кравчук  підвів  голову  і,  мені  здалося,  ніби  взяв  щось 
від  Дудки. 

5* 
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—  Та  їж...  Чого  там?  — бовкнув,  трохи  промовчавши, 
Дудкіа  і  пересів  до  себе.  —  Та  сядь,  а  то  ще  подавишся, 
ле^качж... 

Кравчук  помалу  підвівся  і  сів.  Зачулось  жува,шія  і 
смаковите  чвакання,  пеіреміпіане  з  сопінням. 

—  Спина  дуже  болить?  —  трохи  з  годом  ПОЧ^^ЛОГ' 
зноов  (ВІД  Дудки. 

—  Душа  болить,^ —  тихо  відповів  Кравчук  і  перестаь 
їсти. 

—  їж,  їж!...  Потім  говоритимеш. 

—  Ш  хочеться,  Дудко,  їй  Богу,  —  наче  прохаючи  •ви- 
бачення промовив  Кравчук.  —  Наївся..*. 

— •  Ну,  то  давай  сюди!  —  сердито  простягнув  руїсу 
Дудка. 

—  Ну,  я  зїм...  —  покірливо  прошепотів  Кравчук  і  знов 
зачавкав.   Дудка  мовчав. 

—  Води- б,  —  нарешті  вимовив  Кравчук,  певно  скін- 
чивши вже. 

—  Сиди.   Я  принесу... 

І,  тихо  ступаючи  по  підлозі,  Дудка'  бережно  перейшов 
між  койками  і  зараз  же  вернувся  з  ротним  кухлем  у  ру- 
ках. Напоївши  Кравчука,  він  так  само  тихо  одніс  кз^оль 
і  знов  вернувся  на  місце... 

—  Ну,  ш,о?  —  помовчавши  трохи,  почав  Дудка,  —  я 
не  казав  тобі?  Не  по  мойому  вийшло?  Може  ще  хочеш, - 
щоб  перехрестили? 

—  Погублять  вони  і  мене  і  тебе!  —  сумно  відповів 
Кравчук. 

— ■  Ну,  то  вже  чорта  з  .два!  —  скипів  Д^^дка.  —  Я  не 
для  того  в  вашу  віру  перейшов,  щоб  мене  знов  назад 
перехрещували,  та  ще  й  різками  пороли.  От  кажу  тобі, 
як  перед  Богом:  ще  пожду  трохи  і  чорт  з  тобою,  тікаю  сам! 
Побачиш. 


І 
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—  І  я  тікаю,  —  задумлию  промовив  Кравч^і^.  —  Не 
видержу...  Болить  душа  моя.  Себе  вже  не  памятаю.  Гу- 
блять душі.  Поламали  закон.  Бить  їх  треба...  Убивати... 
Не  можна,  /І^удко,  мовчати  н©  можна!  Тікаймо  на  пропо- 
відь. Проповідувать  треба...  Треба  всім  світ  показувати... 
Гублять  душі  і  знуш,аються  над  тілом...  Гнів  душу  ломить. 

—  Тільки  де  ми  одежі  візьмемо,  переодягтись?  —  за- 
клопотано промовив  Дудка.    Кравчук  мовчав. 

—  Знаєш,  ні;0?  — ■  надумав  п],ось  Дудка. 

—  Хай  нам  стз^деит  достане,  він  має  знайомих  у  го- 
роді!... 

Кравчук  мовчав. 

—  Правда?...  Кравчук? 

—  А  мужики  темні...  очі  теїмні,  —  тихо  задумливо  за- 
говорив Кравчук.  —  Правду  ховають,  попи  сміються,  па- 
ни будують  на  наших  муках  палати  й  церкви...  А  ми,  саи- 
дати,  боронимо  їх...  Присягаємо  кров  братню  проливати. 
Стріляти.  А  спасати  нема  кому.  Нема  кому  душу  за  бра- 
та положити,  а  убивати  є...  «Блажен,  іже  душу  свою  поло- 
жить за  други  'СВОЇ»...  Хто  є  таїкий  блаженіний.  Дудко? 
Хто?  Нема.  І  шк  боїмося...  Все  для  себе,  а  для  других 
нема.  Тому  і  неправда,  бо  всі  за  себе,  а  нема,  Ш;Об  усі  за 
всіх...   Проповідувати  треба.   Любовю  і  правдою. 

— •  Так-то  ВОНО  так,  а  от  грошей,  кажу,  нема.  Га, 
Кравчук? 

Грошей?  —  спитав  Кравчук,  мов  прокинувшись.  — 
Нема  грошей. 

—  Чорт!  розсердив-ся  Дудка.  —  Без  тебе,  зиіаіо,  що 
нема.  Нічого,  дістану!  —  рааггом,  щось  падум5,вши,  тихше 
додав  він. 

— .А  коли... 

Але  по  докінчив.  В  казармі  загупали  чиїсь  ноги  і 
світло  стало  побільшуватись.  Ми  всі  разом  полягіали  як 
слід,  і  Дудка  навіть  захропів.    То  був  лДжурний  унтер, 
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нелюблений  всеїо  ротою  за  підлизувашія  до  ротного.  Нач' 
на  злість,  він  поставив  свою  лямпу  біля  нашого  зводу  на 
столі,  сам  оІБ  поруч  неї  й  очевидячки  не  думав  хутко  схо- 
дити. Я  таїки  й  не  дочекався  цього  —  і  не  помітив,  ті 
заснув  під  скрип  стола,  який  х'илнтався  від  унтерового 
паціакня  ногами. 

ЛИСТ  ПЯТИЙ. 

Умиваючись  рано,  я  рантом  почув  біля  себе: 

—  Добродію  студент! 

Я  хутю)  озирнувся.  Біля  мене  стояв  Дудка  і  дивився 
на  мене  холодним  і  сміливим  поглядом. 

—  Я  хочу  вас  щось  просити. 

Я  зараз  догадався,  про  що  буде  розмова,  але  не  вика- 
зав того  і  поспішив  одійти  з  ним  у  куток. 

— ■  Я  і  Кравчук  хочемо  тікати  з  салдатів,  —  почав  він 
не  дивлячись  на  мене,  і  з  таким  виглядом,  який  мені  го- 
ворив, що  коли  я  тільки  хоч  чимсь  виявлю  свою  неготов- 
ність  слухати  його,  він  покине  говорити  і  зненавидить 
мене. 

—  Хочемо  бути  дезентирами...  Ми  не  маємо  одежі  й 
грошей.   Позичте  нам,  ми  вам  пришлемо. 

—  Коли  й  куди  ви  хочете  тікати?  —  також  холодно^ 
спитав  я,  а  в  серці  трепотіла  радість. 

—  Чим  швидче,.тим  краще,  а  куди,  не  знаємо. 

—  А  вас  же  зараз  половлять.  Маєте  які  паспорти? . 

—  Паспорти?  —  злякано  глянув  на  мене  Дудка  і  за- 
раз же  сумно  додав: 

•  —  Нема.   Переловлять...    Значить,  не  можна. 

—  А  Кравчука  скрізь  пізнають,  —  додав  ще  я. 

—  Високий  чорт!  —  сумно  згодився  він. 

—  Але  то  б  ще  так-сяк,  а  от  паспортів  нема.  Та  й  не 
своїх  треба,  а  фальшивих...   Чужих. 
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—  А  таж. 

—  Ну,  то  я  вам  їх  сьогодні  діотаїну. 

—  Сиражді?  —  подивився  він  на  мене  і  радісно-со- 
роштаво  засміявся. 

Холод  зник  і  він  вже  тепло  сташ  слухати  мене.  Я 
моментально  продумав  усе  і  зараз  же  побіг  до  фельд- 
фебеля заявити,  що  хочу  після  обіда  йти  в  город. 

— ^  А  в  іадіраул?  —  крикнув  він  мені  на  одповідь. 

—  Який  караул? 

—  Весь  наш  «звод»  назначено  сьогодня  в  Ворожби- 
тий  Яр  у  головний  караул.   Всі  молоді  підуть. 

Мене  взяла  страшенна  зліоть. 

—  Я  не  шду!  Мені  треба  в  город!  —  кинув  я  й  хотів 
уже  йти,  але  він  мене  зараз  же  спинив: 

—  Чекайте...   Вам  надовго? 

—  Години  на  три,  на  чотирі... 

—  Хм!  І  мені-б  треба...  тЕлтону  купити.  Але  грошей 
нема,  то  й  не  посилаю  все  одно.  Тоді-б  заразом  і  мені  ку- 
пили б... 

—  Скільки-ж  вам?  —  зрадів  я,  бачачи,  куди  йде. 

—  Та  хотілось  заразом  купити  з  хунт,  п^об  не... 

—  Добре.  Я  вам  «позичу».  Зна/чить  можна? 

—  Можна,  можна...  Тільки  щоб  ротний  не  побачив. 

—  Не  побачить,  не  бійтесь.  А  табачку  такого  куплю, 
що... 

—  Ага!  От  спасибі  вам.  Я  верну  вам...  А  піти  можна, 
можна. 

Тихеаіько  вибравшись  через  задній  двір,  я,  плутаїо- 
^шсь  у  полах  своєї  шинелі,  майже  побіг  прямо  на  заїзд, 
де  завше  можна  дістати  поганеньку  пару  конячок  з  до- 
потошшм  візком  і  однолітком  сивим,  або  рижим  жидом 
фурманом.  Такий  зінайшовся.  Як  з  салдата,  жидок  за- 
прохав з  мене  до  заводів  і  назад  всього  два  рублі.  Я  не 
торгувався  і  ми  поїхали  «зо  всіх  сил»,  як  він  мені  пообі- 
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цяв.   Пеівно,  що  (МИ  ці  чотирі  версти  їха,ятї  рівно  годину. 
Ви,  розуміється,  вже  догіадуетеоь,  щ,о  я  їхав  до  нашого 
Стовбенка.  Мій  приїзд  зробив  справжній  ефект  на  завод- 
ському дворі.  (Мені  потім  Стовбенко  казаБ,  що  робітники 
думали  вже,  що  наїхали  ^кандарми  робити  труси.)  Але  я,  не 
звертаю^ш  уваги  на  здивовані  обличча  робітниігів,  попро- 
хав їх  поокликати  мені  «мастера  Стовбенка».  На  підютя  він 
був  на  сьому  заводі  сьогодні  (він  же  буває  і  в  німецькому 
ще)  і  хвилин  через  десять  вів  вене  в  свою  «нову  комірчи- 
ну», я!к  називає  свою  гарненьку  кімнатку  недалеко  од  за-4 
воду  і  якої  я  ще  не  бачив.  Розуміється,  спершу  був  незадо-| 
волений   таким   «неконспіративним»   поводженням  моїм,] 
що  й  сказав  мені  зараз  же  з  своїм  серйозним  видом,  як  ?■ 
тільки  щільно  зачинив  двері  і  замкнув  їх  на  ключ.  Але, 
вислухавши  мене,  з  тим  же  серйозним  виразом  попрохав 
вибачення,  потім  поскуб  замислено  свою  гарну,  чорну  бо- 
роду; поз'ім  з  чогось  хитро  засміявся,  потім  знов  заі^шс^тав- 
ся  і  нарешті  підійшов  до  канапи  і  став  одоовл'вати  її  і^^  ^ 

СТІїПЇЇ. 

—  То  для  чого?  —  спитав  я.    '  :: 
Він  нічого  не  відповів  і  почав  водить  рукою  по  стіні. 

Я  зацікавіився  і  підійшов.  В  той  же  мент  рука  його  щосі; 
налапала  і  зупинилась. 

—  Прошу!  —  показав  він  мені  головою  до  підлоги 
глянув  і  здивувався:  з-під  механічно  піднятої  дошки  в 
підлозі  на  мієнє  дивились  цілі  пачки  революційних  бро- 
шур, часописей,  якихось  паперів  і  навіть  лея^ав  у  самому 
куточку  револьвер.  Полюбовавшись  моїм  здивованням,  він 
зараз  же  знов  серйозно  похмурився  й  став  копатись  у 
паперах. 

—  Є!  —  раптом  весело  крикнув,  він  і  хутко  підійшов- 
до  столу,  несучи  в  руках  якісь  зшитки  й  папери. 

— •  Я  боявся  вже,  що  нема. 


—    73    — 

То  була  ціла  пачка  паспортів  ріжних  кляс  людей,  по- 
чинаючи з  урядовців  і  кінчаючи  звичайним  селянином. 

— ■  Але  стійте!  — г  вмить  ударив  він  себе  по  лобі  й  по- 
дивився на  мене.  —  Що  ж  мк  хочемо  робити?  Деж  вони 
передягатимуться?  Вони  коли  хотять  тікати? 

—  Чим  півидче,  тим  краще. 

—  От  бачите!.  Деж  я  їм  заріав  ухоплю  одежі?  Та  йяк 
так  тікати,  не  прюложивши  нМіеред  дороги?...  Ви  знаєте 
що? 

—  Що? 

Він  замислився,  потім  стрепенувсл  і  почав: 

—  Хай  вони  тікають  через  три  дні...  Сьогодні  що? 
Понеділок?  Вівторок,  середа.*.  Хай  тікають  у  пятницю. 
Ні!  Краще  в  субот}'-.  Хай,  значить,  у  субот^^  Зараз  я  івам 
не  дам  нічого — •  ні  паспортів,  ні  одеигі.  В  суботу  хай  ідуть 
прямо  сю/щ.  Х'ай  ідуть  увечері.  Розкажіть  їм,  як  іти  до 
мене...  Не  забудьте,  що  третій  домик  від  початі^у  заівод- 
ських  воріт...  Ви  й  самі  не  знаєте...  З  вулиці  хай  посту- 
кають три  рази  у  перве  вікно...  Не  забудьте:  третій  домик^ 
одноповерховий,  перше  "ВІКНО  з  вулиці...  Вон^  коли  не- 
будь  були  тут? 

—  Один  був... 

—  Правда,  другої-ж  дороги  нема  до  заво^ду...  Так  у 
суботу.  Тоді  вже  буде  все:  і  паспорти,  і  одежа,  і  коні  до 
залізниці.  От  тільки  дайте  мені  зараз  адреси  ваших  то- 
варишів у  К.,  щоб  їх  зараз  же  приняли  і  зустріли.  А  так 
не  можна.  Так  ми  їх  тільки  в  дисціплінарний  баталіон 
засадимо  і  більш  нічого...  А  молодці  са-лдатики!  —  вмить 
знов  вирвалось  у  нього  весело,  з  хитреньким  оміхот 

Через  півтори  години  я  'вже  малював  цей  плян  Дудці, 
сховавшись  з  ним  за  повішені  шинелі.  Він  також  згодився 
і  тільки  сумно  додаш,  що  «ще  так  довго  ждати».  Але  за- 
раз же  весело  засміявся  іі  дул?е  подібно  до  голосу  і  навіть 
до  самого  лиця  Статуї  передражнив: 
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у 
—  Втікли??  з  воєнної  служби?? 

Дудка  дуріов  весь  день.  Навіть  Кравчуіюве  лице  ста- 
ло веселіше  й  засвітилось  чимсь  спокійним,  рішучим  і 
ясним. 

в  цьому  настрою  ми  і  в  караул  виступили,  в  цьому- ж 
на'строю  й  де  Ворожбитового  Яру  прийшли;  але  тут  він  змі-- 
нився  одразу.   Треба  вам  ©казати,  що  вийшли  з  казарми 
о  пятій  годині.  На  дворі  був  уже  майже  вечір.  З  навислих, 
темних  хмар  падав  рідкими  краплями  дош,,  немов  просо- 
чуючись крізь  рідке  сито,  і  дув  холодний,  пронизувая'ий 
вітер.  Коли-ж  підішли  до  Яру,  то  було  вже  зовсім  темно 
і  дош;  лив,  неначе  сито  зразу  прорвалось,  не  витршіавшп 
Бсеї  водяної  ваги.  Наші  шинелі  стали,  як  квачі  і  до  тс»^' 
важкі,  що  здаївалось,  ніби  на  тебе  навісили  лантух  з  пі 
ком.   Всі  були  злі  і  кожний  оердиіго  мовчав,  иноді  тільї 
з  московською  лайкою  в'шіуокаючи  крізь  зуби  прокляття 
на  адресу  винтовки. 

Аж  ось  і  Ворожбитів  Яр.  Страшним,  диким  чимсь  пі. 
віяло  на  нас  від  його.  Уявіть  собі  глибоку  долину,  наче 
пекельну  велетенську  яму,' покриту  віковими  дубами,  глл- 
ху  та  круту.  Темно  й  таемиичо-грізно  дивиться  вона  па 
вас  і  ніби  хоче  щусь  сказати  цим  сумним  завиванням 
вітра,  скрипом  дубів  та  беізуїшнним  ляпанням  дощу  по 
вітах.  Ви  стоїте  ш^е  біля  неї,  а  в>ке  почуваєте,  як  важко 
стискується  ваше  серце  від  думки,  що  самотою  маєте  че- 
рез годину,  або  дві  стояти  десь  далеко  на  самому  дні  її 
біля  сірих,  також  страшних,  довгих  і  рівних,  як  домовина 
аімбарів  з  глухо  забитими  вікнами  і  широкими  дверима. 
А  тут  ще  нагадується,  що  в  цьому  Яру  один  салдатш: 
збожеволів  на  варті,  другий  застрелився,  третій  повіспвся. 
Правда,  то  є  тільки  одно  таке  місце,  другі  варти  не  такі, 
але  досшь  одної  свідомости,  шр  можеш  і  ти  збожеволіти, 
щоб  зігнати  всязсий  рожевий  настрій. 


—   75   — 

І  тільки  тепер  я  зрозуміів,  чого  отарі  салдати  з  такою 
цікаївостіо  розіїштуївали,  кою  ніазналіено  нйі  шосту  варту; 
тільки  тепер  зрозумів  я  те  почуття,  з  яким  вони  дивились 
на  Кравчука,  якого  ротний  навмисие  оам  туди  назначив. 
!  омія'вся  в  казармі  з  тото,  що  казали,  ніби  біля  шостої 
.;арги  «щось»  ходить,  ніби  плаче,  ніби  регоче;  але  тепер, 
ще  й  не  бачивши  того  приємного  куточка,  я  шке  почував 
холодне  неприємне  щіемлікня.  І  тепер  я  тільки  зрозумів, 
л,гія  чого  мене  призначено  «підвартовим»  до  шостої  та 
восьмої  варти,  для  чого  я  маю  ходити  від  одної  варти  до 
другої  з  рушницею  на  плечі  і  одним  видом  овоїм  хоч  на 
хвилину  розважати  вартових.  Тоді  я  сміявся  з  свого  оібо- 
вязку,  але  тепер  не  знав,  що  краще,  чи  стояти  на  місці, 
чи  лазити  по  сій  дикій,  страшній  діброві. 

Змінивши  й  випровадивши  до  дому  старих  вартових, 
ми  послали  першу  зміну  й  стали  грітись  біля  маненької 
печі  у  величезній,  брудній  вартівні.  Балачок  ніхто  не  роз- 
починав, кожний  щось  думав  про  себе,  поБертаючи  руки 
проти  вогню  і  задумливо  дивлячись  у  червоне  вугілля.  В 
вартівні  також  було  сумно.  Високі,  пошарпані,  голі  стіни 
з  широкими  і  довгими  нарами  з  одного  боку  і  з  вузенькою 
лавою  з  другого,  ніби  ховались  десь  у  височині  і  нагаду- 
вали якісь  руїни.  Маленька  побита  лямпочка  скупо  ки- 
даїла  невеличке  коло  круг  'оебе  і  часами  чогооь  починала 
миготіти  і  хлипати.  Тоді  всі  починали  лаятись  і  возитись 
біля  неї,  але  вона  не  звертала  ніякої  уваги  ні  на  лайку, 
ні  на  возіння,  а,  коли  хотіла  собі,  тоді  й  переставала  ми- 
готіти. Се  шіє  більше  сердило. 

Настала  й  наша  черга.  В  сій  черзі  були  Краовчук, 
Дудка,  один  завше  брудний  і  сонний  салдатик,  один  «мо- 
лодий», знов  один  «старий»  і  я.  На  чолі  з  «розводящим» 
єфрейтором  ми  об  одинадцятій  годині  вийшли  з  караулки 
і  стали  мокрою,  вузькою  і  слизькою  стежкою  спускатись 
у  Яр.    Змінили  пяту  варт^,  третю,  першу,  поставили  на 
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восьму  Дудку  і  спустились  до  шостої.    Нарешті,  єфреі 
тоїр  зз/брав  підвартового  і  вартового  шостої  і  ми  зостатж 
самі.   Коли  ми  ходили  купою,  коли  старі  вартові  весел^ 
гомоніли,  я  не  почував  нічого,  крім  цікавости  до  сі 
Яру;  але  коли  ми  зостались  тільки  ©двох  біля  довгої, 
мов  безкрайої  стіни  амбару,  мені  стало  неприємно.  Уявіт 
собі  невеличку  лисину  серед  іюхмуржх,  товстих  дере 
довгий,    суворий,   таємномовчазний  амбар,   оеіред  якої 
здається,  в  темноті  повинні  ходить  якісь  замучені  с-ал^ 
дащькі  постаті;  хмарне,  чорне  небо;  дикий,  скажений  ві 
тер  десь  у  горі,  який  залітає  нерівними  клл^бками  до  ш 
у  яму-  і  крутить  і  кидає  в  тебе  сухими  віттями;  доі 
рівний,  одноманітний,  що  шумом  своїм  мов  додає  сумуз 
скрип  дубів,  який  не  важко  собі  уявити  за  скреготамняа 
мерців;  і  нарешті  надоікучливі  думи  про  салдатиків,  які 
тут  же  на  сьому-ж  місці  «чогось»  божеволіли,  стріляли- 
вішались. 

Що  почував  Кравчук,  я  не  міг  дізнатись,  але  бачив, 
що  він  постаївив  рушницю  до  стіни  й  сіїз  собі  в  будці.  Я 
постояв  трохи  і  пішов  до  восьмої  варти,  до  Д^^дки.  Про- 
кляте ходіння!  Я  падав,  зїзжав  кудись  у  ями,  видряпу- 
вав-ся,  губив  рушницю  і  нарешті  збився  з  стежки  й  заблу- 
дився. «От  так  краще!»  промовив  я,  памятаю,  голосно, 
безнадійно  сідаючи  на  якийсь  пеньок  і  не  знаючи,  що  ро- 
бити далі.  І  раптом  недалеко  себе  почув: 

—  Хто  йде? 

—  Я,  я!  —  й  я  радісно  схопився,  узнавши  голос  Дул- 
ки,  і  хутко  підійшов  до  його. 

.  — ^  А  я  думав,  що  наш  капітан  крадеться,  —  промо- 
вив івін,  і  я  почув,  як  у  його  злегка  дріжав  голос.  —  Він 
же  у  нас  любить  піймать  на  варті  сонним,  або  на  якомл'сь 
непорядку...  От  і  тепер  прибіжить...  Побачите.  Ну!  —  до- 
дав він  з  іненавистю  і  стукнув  рушницею  по  землі.  Потім 
трохи  помовчав  і  другим  тоно^  вже  гукнув: 
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—  А  страшно!  (московська  лайка).  В  могилі  мабуть 
веселійте...  Ну,  знаєте,  ви  краще  одійдіть!  —  раптом  сха- 
менувся він.  —  Нам  же  не  можна  говорити  між  собою.  Ви 
тільки  повинні  нідходити  і  зараз  відходити...  Мені  що? 
Все  одно  через  тиждень...  (він  озирнувся  і  навіть  не  дого- 
ворив). А  вам  погано  буде...  Може,  де  чорт  статуйський 
і  сидить  вже,  слухає,  —  тихше  додав  він. 

Я  одійшоВі.  Мені  не  хотілось  сходити  у  ту  страшну, 
холодну  яму.  Тут  було  все  таки  не  так  гидко.  Тут  було 
якось  яснійше  —  і  лисина  була  ширша  і  небо  ближче,  і  ам- 
бара  не  було,  а  тільки  невеличкий  льох.  Але  сходити 
треба  було.  Я,  пильно  слідкуючи  за  стежкою,  яку  можна 
було  розпізнати  по  тому,  що  на  ній  було  болото  і  вода, 
тихо  став  пробірати-сь  між  деіревами.  Часами  я  зупинявся 
і,  переводячи  дух,  озираівся.  Тоді  ставало  ще  сумніше. 
Тоді  вже  вся  увага  моя  переходила  на  якісь  таємничо- ди- 
кі звуки,  що  лунали  по  ямі;  на  вітер,** що  десь  щось  тро- 
щив; на  якісь  білі  то  широкі,  то  вузькі  постаті,  що  ніби 
виглядали  з-за  дерева.  Сидячи  десь  на  мягкому  кріслі  у 
тепленькій  кімнаті,  при  тихому  світлі  лямпи,  вам  певно 
смішним  здається  мій  тодішній  настрій.  Але  хотів  би  я 
'подивитись,  як  би  БИ  засміялись  тут.  Чи  не  приймали  б 
ви  плями  залежалого  снігу  за  постаті,  чи  не  піднялись  би 
і  в  вас  нерви  під  цю  дику  музиііу  виття,  свисту,  йіуму, 
тріску.  За  себе  ская^у,  що  я  тоді  вже  не  дивувався  що 
тут  і  божеволіли,  і  стрілились,  і  вішались. 

Я  вже  був  недалеко  від  шостої  варти,  коли  рантом 
почув  поперед  себе  чиюсь  ходу. 

—  Хто  йде?  —  гукнув  я  з  якоюсь  нолегио'стю  у  гру- 
дях, радіючи  ікивому  чоловікові.  «А  може  се  Статуя?»  — 
зараіз  же  пролетіла  мені  думка,  але,  памятаю,  навіть  і  він 
тоді  був  більше  бажаний  мені,  ніж  ця  самота. 

—  Капітан   третьої   роти  суздальокого  полку!  —  за- 
•  чувся  таки  голос  Статуї.  —  А  ти  хто?   Підвартовий? 
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—  Я. 

—  «Таж  точно»  треба  (відповідати. 

Я  не  міг  не  засміятись  і  не  сказати  йому,  навіть  не 
бачіачи  його: 

—  Рад  старатись,  ■ваше  високоблагородіє! 

—  Ходи  сюди!  —  строго  гукнув  він  звідкись.  Мені 
було  страшенно  чогось  смішно. 

—  «Нікак»  не  бачу  вас,  ваше  (високоблагородіє...  Хо- 
діть ви  сюди. 

Справді  щось  зашльопало  попереді  і  хвилин  через  дві 
передо  мною  засірів  сам  капітан  у  'овоїй  сивій  шинелі. 

—  Ти-ж  що  це  собі  гадаєш?  —  грізно  вимовив  він  до 
мене,  зупиняючися  кроків  за  двоє.  —  З  ким  це  ти  жар- 

.  туеш? 

Мені  все  таки  хотілося  сміятись. 

—  Каяіітаи,  —  сміючись,  памятаю,  тремтячим  сміхом, 
промовив  я.  —  Не  забувайте,  ш.о  ми  не  в  казармі,  а  в  лісі. 
А  друге,  памятайте,  ш;о  я  дуже  до  вас  прихильний.  Ра- 
див би  вам  крапле  іти  ловити  Кравчука  в  «неиорядках:  . 
ш,о  ви,  здається,  й  хотіли  робити.  А  балачок  на  самоті  з 
дикими  людьми  я  не  люблю  водити.  Говорю  це  вам  не 
жартуючи.  Чуєте? 

Коли  я  договорюваїв  останні  слова,  я,  памятаю,  вже 
тремтів  від  скаженої  злости.  Не  можу  ручатись,  як  би 
він  пііе  оказаш  хоч  слово,  чи  я  здержав  би  свої  нерви,  чи 
ні.  Каиітан  мов^гки,  ніби  не  ч^^піи  нічого,  повернувся  й  пі- 
шов униз.  Я  те?к  мовчки  рушив  за  ним.  Мені  здавалось, 
що  він  декільки  раз  швидко  озирався  на  мене. 

Так  ми  дійшли  до  шостої  варти.  Понад  стіною  амба- 
ру  було  сіро  й  не  чорніло  ніякої  постаті. 

—  Прощу  тут  постояти  —  підождат-и  мене,  —  тихо 
ічшув  капітан  і  пішов,  крадучись,  'вперед.  Розуміється  я 
зараз  же  почан  кашляти,  голосно  одпльов\чочись,  сякаю- 
чись і  ©сіма  можливими  природними  способами  бажаючи 
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упередити  Еравчуііа.  Капітан,  я  бачив,  через  де  кільїса 
і;років  зупинявся,  потім  знов  сунув  понад  істіїною.  Краівчук 
не  зявляБСЯ.  Тоді  я  схоаїжв  свою  рушницю  і  рішуче  пі- 
шов за  окапітапом,  навмисгае  ступаючи  в  калюжі  й  стукаючи 
рушницею  по  амбарі.  Хутко  я  івже  був  кроків  за  пять  від 
канітаща,  який  не  озирався  на  мене,  але  йшов  уже  не  кра- 
дл^ись.  Кравчука  ж  усе  таки  не  було.  Аж  ось  і  будка. 
Іч'апітан  підійшов  до  неї,  озирнувся,  взяв  щось  біля  стіни 
]і  мовчки  підійшов  до  мене,  тикнувши  мені  в  руки  Кравчу- 
ічову  рушницю,  я  машинально  взяв  її.  Потім  каштан 
•чов  вернувся  й  заглянув  у  будку. 

—  Ага,  ось  він  де?  —  зачув  я  йото  іронічний  голос. 
І  —  Вартує... 

В  будці  було  тихо.  Я  підійшов  і,  зупинившись  проти 
неї  кроків  за  пять,  зазирнув  у  середину.  Але  крім  чогось 
чорного  великого  нічого  не  міг  розглядіти. 

—  Молиться,  мерзавець!  —  саркастично  зліотно  ки- 
нув капітан  і  зараз  же  голосніше  додав:  —  Кравчук!  Кому 
я  говорю?!  (московська  лайка). 

Я  підійшов  іце  ближче,  а  капітан,  озирнувшись  н;а 
мене,  вмить  трохи  всунувся  в  будку  і  став  тягти  звідти 
Крав^іука,  промовляючи: 

—  Мер...  р...  за...  вець!...  То...  так...  вар...  туєш?!...  (мо- 
сковська лайка). 

Зачулось  важлое  сопіння,  потім  шопотіння  і,  нарешті, 
за  капітаном  висунулась  зігнута  велетенська  постать,  пе- 
ред якою  тут  канітан  ще  більше  здавався  хлопчиком.  Ви- 
лізши, Кравчук  вирівнявся  і  нам  виразно  стало  чути  його 
шепотіння: 

—  «Від  лукаваго,  від  лукавого...  ізбава  мя!...  Душа 
моя  скорбить...   Дух  в  пучину  ада  повержен...» 

—  Краівчук!!  —  заревів  капітан.  —  Смієшся  з  мене?! 
Винтовка  де  твоя?! 
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—  «Помилуй,  помилуй  помилуй!,..   Олава,  слава,  сла- 
ва!...» 

—  Мерза-а-вець!!  —  захрилі©  каягітан,  а  я,  здрігнув^ 
шись,  побачив  як  рука  його  засіріла  в  повітрі  і  з  ляскої 
удариліаюь  у  щось.  Аліе  потім  я  вже  всього  виразно  не 
мятаю,  —  якоюсь  бурею,  дикою  й  несамовитою,  пронесл( 
все.    Спершу  зачувся  густий,  повний  задержуваної,  але^ 
зразу  вибух  лої  злости,  рев;  потім  сіра  постать  капітана 
чогось  піднялась  у  повітря,  майнула  з  свистом  ногами  і, 
крикнувши  якось  без  міри  дико  «йях!»,  ударилась  з  гу- 
ком і  кряком  об  землю.  Потім  Кравчук  нахилився,  і  гЕ^^ ' 
капітанова  постать  майнула  в  повітрі,  і  знов  ударилась  ' 
землю;  потім  зачувся  кровожадний  рев,  далі  щось  з  т] 
ском  загупало  по  чомусь  мякому,  потім  знов  капітан  з.і 
тів  у  повітря  і  знов,  чвякнуївши,  гепнув  об  мокру  земл 
По  мені  ходив  мороз. 

А  вітер  і  дощ,  мов  радіючи,  аж  крутились,  аж  танцр»- 
вали  на  поляні.  Хмари  сунули  десь  далеко  в  високості  іі 
ніби  тікали  від  нас.  Щось  вило  і  тріщало  за  амбаром. 
Памятаю,  що  я  несвідомо  стояв  і,  тремтячи,  говорив  весь 
час  одну  фразу:  «Кравчук,  що  ви  робите?  Кравчук,  що  ви 
робите?!»  Але  як  Кравчук,  так  і  я  сам  не  чули  і  не  розуміли 
її.  Нарешті,  мені  пролехіла  виразна  дуліка,  що  треба  бігти 
чогось  до  Дудки.  Добре  памятаю,  що  весь  час  біг  стеж- 
кою, спотикався,  бився  всім  тілом  об  дуби  і,  мідно  три- 
маючи обидві  рушниці,  шепотів:  «Господи,  до  Дз^ді^и! 
Господи,  до  Дудки!» 

Як  я  не  заблудив,  як  утрапив,  не  знаю,  але  правду 
ішжуть,  що  божевільні  краще  поводяться  в  дрібніщях, 
нїж  здорові  люди.  А  я  нормальним  себе  не  почував  тоді. 
Як  саме  я  переказував  Дз^дці,  не  памятаю,  але  очивидя\г- 
ки,  він  і  з  тих  беззвязних,  иноді^  зовсім  дурних,  пустих  моїх 
фраз  зроз^тлів  усе,  бо  зараз  же  кинув  свою  рушніщю,  ски- 
нув кенді  й  пустився  бігти  туди,  щось  говорячи  до  мене. 
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Не  знаю,  що  він  говорив,  але  я  знав,  що  це  так  чогось  і 
треба,  щоб  він  так,  говорив  до  мене  і  біг  туди.  Я  також 
і  пустився  за  ним.  Він  де  кільки  разів  зупинявся,  говорив 
до  мене,  я  щось  одповідав  1  ми  знов  бігли.  І  по-малу  я 
став  ніби  прокидатись.  Спершу  я  згадав,  як  майнули  но- 
ги, навіть,  як  звикнула  капітанова  шабля,  далі  виразно 
уявилась  (Нахилена  вад  капітаном  Кравчукова  постать  і 
навіть  сам  я  з  двома  рушницями  в  руках. 

Але  тільки  й  того,  що  міг  згадаїти,  —  зорентуватись 
же,  звязати  хаос  думок  і  почуваїнь  збентежений  мій  мозок 
не  здатен  був  тієї  хвилини.  Я  навіть  і  тепер  не  памятаю, 
як  ми  добігли,  що  говорив  Дудка,  Кравчук  і  сам  я  (бо  й 
я  говорив  щось),  памятаю  тільки  добре,  що  я  з  моторошним 
холодом  дивився  на  сиву  постать  капітана,  що  незграбним 
клубком  лежала  перед  будкою.  І  вже  коли  Дудка  для  чо- 
гось почав  тягти  цю  постать  за  ноги  від  будки,  я  памятаю, 
закричав: 

—  Що  ви  робите?  Хай  лежить! 
Дудка  спинився  і  промовив: 

—  А  справді...  Ну-да,  хай  лежить. 

—  Хай  ле^кить!  —  по  інерції  додав  і  Кравчук. 

Але  з  цього  менту,  памятаю,  я  вже  почав  потрохи  ро- 
зуміти Дудку.  Він  говорив  дуже  гладко  й  ніби  занадто 
спокійно,  як  мені  тоді  здавалось.  (Тепер  я  певен,  що  то 
мені  тільки  здавалось  через  те,  пір  мої  думки  занадто 
хутко  пролітали).  Я,  навіть  почав  дивуватись,  як  мені  са- 
мому не  прийшло  в  голову,  що  їм  уже  не  можливо  більше 
вертатись  до  казарми  й  що  треба  зараз  же  тікати,  нео'дмін- 
но  тіїсати!  Памятаю,  що  я  навіть  став  шукати  паперу  й 
олівця,  ш^  писати  записку  до  Стовбенка.  Розуміється,  я 
нічого  не  найшов,  а  хоч  би  й  найшов,  то  не  написав  би 
нічого.  Це  й  Дудка  знав,  бо,  як  пригадується  мені,  не 
ждучи  на  мене,  скидав  з  Кравчука  кенді  й  шарпаїв  його 
на  всі  боки,  примовляючи: 

г» 
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—Та  буде!    Потім  думатимеш!  Плюнь,  говорю!... 

Далі  звернувся  до  меке  й  сказав: 

—  Ви-ж  заіраз  у  караулкз''  ію  іідіть.  Погуляйте  десь 
у  лісі  (додав  він  для  чогось).  А  ми  підемо...  Кра'вчук! 
Ходім! 

Памятаю,  мені  кинулось  щось  деревляне  і  ніби  чу,; 
у  всіх  рухах  та  в  постаті  Кравчука. 

Потім  ми,  здається,  обнялись,  і  навіть  пригадується, 
як  Дудчин  ніс  холодно  тикався  по  моїй  горячій  щоці  і  як 
колола  Кравт^^кова  борода,  коли  він  з  наказу  Дудки  схи- 
лився й  придавив  мене  своїми  обіймами.  Потім  ми  всі  ра- 
зом побігли,  —  я  по-оередиш,  Дудка  по-переду,  а  Кравчук 
по-заду.  Бігли  аж  до  восьмої  варти.  Там  Д\^дка  спинив* 
вхопив  Кравчука  за  рукав  і,  ітрошепотівши  до  мене,  к; 
їм  тут  треба  звертати,  потягнув  за  собою  Кравчука.  Зо- 
ставшись сам,  я  притулив  обидві  рзтпшщі  міцніше  до 
мокрої  шинелі  й  почав  «гуляти»,  твердо  памятаючи.  ні,о 
треба  неодмінно  спершу  «гуляти»  (і  неодмінно  чогось  десь 
у  лісі,  а  не  «там»),  потім  іти  в  караулку.  Але  не  памятаь), 
скільки  й  де  я  г}^ляв...  Мені  на  другий  день  уже  опові- 
дали «салдатики»,  що  я  прийшов  у  караульню  і  рівно, 
спокійно  став  оповідати  про  все.  Вони  зпершу  дл^матп. 
що  я  «або  випив,  вибачайте,  або  од  страху»,  але  приди- 
вившись блшкче  до  моїх  очей  і  всього  обличча,  мусіли  по- 
вірити й  бігти  на  шосту  варту.  Я  сидів  також  рівно  і  і 
спокійно,  поки  не  внесли  ішпітана  в  караулку.  Зобачігв- 
ши  його,  я  ніби  підвівся,  промовив:  «ну,  бачите»  і  зараз 
лііг  на  нари  й  заон^^в.  Я,  кажу,  нічого  цьою  не  памятаю. 


ЛИСТ  ШОСТИЙ. 


Прокинувся  я,  розуміється,  під  арештом  в  знайомому 
мені  карцері.  Як  мене  неатн  із  Ворожбитового  Яру,  не 
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памятаю.  Цілий  донь  до  мене  не  підпускали  нікого,  крім 
полковника,  який  аж  двічі  приходив  розпитувати.  Певна 
річ,  що  я  оповідав  обидва  рази,  що  не  чув  і  не  бачив,  як 
усе  вийшло,  а  тільки  тоді  побачив  тіло  капітана,  коли  з 
восьмої  варти  прийшов  на  шосту  і  мало  не  наткнувся  на 
його.  І  обидва  рази  я  боявся,  що,  може,  говорив  у  караул- 
ці  друге,  але  він  нічого  не  говорив  проти,  і  я  заспокоював- 
ся. Тепер  я  вже  довідаївся,  що  я  говорив  якусь  нісеніт- 
ницю в  караулці,  з  якої  вартові  тільки  й  розібрали  «зовсім 
мертвий  лежить»  і  ще  щось  про  ноги,  що  десь  «літали  чо- 
гось». Мучили  мене  з  тиждень:  тягали  в  каящелярії,  ро- 
били «очні  ставки»  з  вартовими,  розпитували  й  мало  не 
обвинувачували,  що  то  я  вбив  капітана.  Але,  розуміється, 
мусали  випустити  й  вернути  в  казарму.  Я  тільки  одного 
весь  час  боявся:  побачити  одного  дня  на  допішгі  пійманих 
Кравчука  і  Дудку.  Це  мене' мучило  в  карцері.  «Те»  вже 
одійшло  і  навіть  мені  иноді  здавалось  трохи  дивним,  чого 
я  тоді  так  надзвичайно  знервувався.  Я  ж  уже  й  раніше 
почував  такий  приближно  кінець,  мені-ж  уже  й  раніше 
здавалось,  що  колись  щось  подібне  до  сього  мусить  вийти. 

Коли  я  прийшов  в  казарму,  капітана  івже  поховали 
з  пишною  церемонією  й  я  його  не  міг  побачити.  Але  сал- 
датикн  оповідали  про  його  щось  надзвичайно  страшне. 

—  Одне  око  вискочило!...  —  говорив  мені  з  жахом 
Шабатуров.  —  Друге  витекло.  Казав  адютант,  що  Крав- 
чук, мабуть  видавив  йому  пальцем,  як  держав  за  голову. 
Ноги  поломані,  груди  побиті  і  звернені  щелени.  Аж  го- 
лова крутилась  ДИБИТИСЬ  на  йото.  А  Макуха,  дак  аж 
зблював!...  —  шепочучи  додав  він. 

Я  холодів  що  разу,  як  хтось  говорив,  ніби  там  десь 
когось  піймали  і  вже  ведуть.  Одначе  не  міг  без  радости 
не  заува^кити,  як  блідли  від  цього  й  инші  салдацькі  лиця. 
Але  коли  вже  минуло  два  тжкні,  коли  я  нарешті  ^  дістав 
зашифіюваного  листа  з  К.,  я  легко  зітхнув,  але  трохи  му- 
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чився  тим,  що  не  міг  заспокоїти  деяких  салдатнків,  які 
за  ці  два  тижні  знервуївались  цим  чеканням  до  краю. 

—  Хай  би  вяйе  привели!  —  говорив  мені  з  мукою  Мя 
куха.  —  Та  не  мучили.  Ідоли!  Душогуби! 

На  додаток  мушу  сказати,  ш;о  Шабатуров  тепер  уж^^ 
не  співає  зо  всіма  молитви  і  стоїть  не  хрестячись.  Бідні, 
хороші  мої!  Не  дивуйтесь  сьому  сентименталізму,  мені  їх 
так  жаль  і  з  такою  мукою  я  люблю  їх,  ш;о  аж  страшно  ро- 
биться подумати,  що  з  них  зроблять  за  три-чотири  роки. 
Тепер  у  нас  уя«е  другий  капітан:  молодий,  білявий  і,  зда-- 
ється,  дурень  надзвичайний.  Поводиться  одначе  досить 
добре  й  обережно.  Фельдфебель  його,  здасться,  засідла- 
Життя  по-трохи  овирівнюеться,  але  буря,  що  пролетіла  ніх.^ 
казаірмою,  ще  довго  хвилюватиме  цей  мертвий,  проклятий 
ставок. 

Недавно  дістав  з  К.  другого  листа.   Ось  він: 

«Доручення  виконані.  К.  1  Д.  (Кравчук  і  Дудка)  уже 
роблять  на  заводі  і,  здається,  заспокоїлись.  Кранчл'к  тіль- 
ки дуже  серйозний  і  якийсь  суворий.  Дудка  сміється. 
Читають  «літературу»  з  запалом.  Дудка  вже  покинл^в  ма- 
льованство  і  захопився  до  краю  соціялізмом.  Кравчук  ще 
хитається,  але  довго  й  батато  думає.  З  його  буде  герой- 
робітник.  Хутко  пошлемо  його  в  село  «проновід^-івати». 
Тут  він  не  такий  корисний,  як  там.  Та  й  самого  його  тіль- 
ки туди  тягне.  Він  навіває  якусь  могл^у  віру.  Щиро  ві- 
тають вас,  щоб  ви  скоріше  виходжін  до  загальної  праці. 
С.  передайте,  щоб  скоріше  присилав  те,  що  обіцяв.  До 
побачення. 

Р.  8.  Чи  не  можете  ви  прислати  до  нас  ще  ротл'  Крав- 
ч\чї(ів,  або  хоч  і  Дудок?  Дайте  нам  тисячу  таких  «про- 
повідників», як  каже  Кравчук,  і  ми  прийдемо  визволяти 
вас  з  усім  іще  сонним,  але  мог^^ттим  народом». 


МОМЕНТ. 

(ІЗ  оповідань  тюремної  Шехерезади.) 

І  раз  Шехерезада  так  почав  овое  оповідання: 

Слухайте.  Було  це  на  весні.  Ви  ще  паоуштаете,  ще 
то  таке  весна?  Памятаєте  небо,  синє,  глибоке,  далеке! 
Памятаете,  як  ляжеш  в  траву  десь,  закинеш  руки  за  го- 
лову і  глянеш  у  це  небо,  небо  ве>сни?  Е!...  Ну,  словом, 
було  це  на  весні.  Круг  мене  кохалося  поле,  шепотіло,  ці- 
лувалось...  З  ким? 

А  з  небом,  з  вітром,  з  сонцем.  Пахло  ростом,  народжен- 
ням, ща<стям  руху  і  життя,  змістом  сущого...  Словом,  ка- 
жу вам,  було  це  на  весні. 

А  я,  мої  панове,  їхав  з  моїм  контрабан'дистом  Семеном 
Пустуном  до  кордону.  І  той  кордон  я  мусів  неодмінно  у 
той  же  день  перейти,  не  ждучи  навіть  ночі.  Але  коли  я 
сказаів  це  Семенові,  він  мовчки-понуро  озирнув  мене,  зне- 
хотя посміхнувся  й,  одвернувшись  до  коняки,  сердито 
іфикнл^: 

—  Вьо!   Ти! 

А  Семен  цей,  треба  вам  сказати,  не  дивлячись  на  овое 
пустотливе  призвіще,  був  чоловік  поважний  і  випускати 
з  себе  слів  без  потреби  не  любив.  Сам  був  «парішшка» 
дебелиіі,  «гвардіонщь»,  як  казали  його  односельчане,  і  на 
всіх  через  те  дивився  завжди  згори  вниз.  Ступаш  помалу, 
важко,  серйозно  і  навіть,  коли  ловили  його  «харцизники»^), 
не  мінявся,  тільки  ШІЄ  більш  насуплювався,  ощ  робились 
ще  меншими,  колючими  і  страшно  якось  біліли  губи. 

*)  Погранична  сторожа. 
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—  Справді,  Семене,  я  неодмінно  мушу  бути  сьогодні 
на  тім  боці.  Це,  як  собі  знаєте!  —  з  натиском  повторив 

Сем^н  навіть  не  озирнувся.  На  величезній  його  спи- 
ні сидів  цілий  рій  блискучих,  маленьких,  чепурненьких 
мушок.  Коли  він  робив  ятшйсь  поривчастий  рух,  вони 
спурхували  і  прудко  літали  над  спиною,  неначе  чайки 
морі  по-над  скелею.  Потім  знов  сідали  і  сиділи  якогі> 
надзвичайно  недвижно,  ніби  пильно  вдивлялися  в  мен" 

—  Можуть  убити  —  раптом,  верст  через  десять,  < 
воро  пробормотів  він,  зачепивши  віжки  за  люшню  і  по- 
чинаючи робити  цигарку. 

—  Були  випадки? 

Семен  не  хапаючись  подув  на  книжечку  паперу,  по- 
вагом одірвав  один  аркушик  і  поліз  в  кишеню  за  тютюно:м. 

—  А  чому  не  було?...  Чи  на  те  розуму  треба,  аби  вби- 
ти чоловіка»? 

—  Але  було,  пі,о  й  не  вбивали? 

Семен  лизнув  папір,  витер  сірника,  пихкнув  кількп 
раз  і,  беручи  віжки,  зволив  промовити: 

—  А  чому  не  було?  Було,  пі;о  й  не  вбивали.  Вйо! 

—  Ну,  то  й  мене  не  вбють!  —  постановив  я. 

І,  памятаю,  мені  раптом  стало  страшенно  сміпгао:  я 
—  мертвий.  Ці  мушки,  Семенова  спина,  конячинка,  на 
якій  підстрибувала  комічно  і  глупо  якось  шлейка,  Семено- 
іва  шааїка  з  прогризеним  верхом  і...  я  —  будучий  мертвяк. 
Лежу  десь,  в  якому  небудь  яру  дикому,  порояшьому,  надо 
мною  небо,  на  виску  маленька  чорна  ранка,  а  над  ран- 
кою кружком  сидять  такі  ж  самі  блискучі,  зеленкуваті 
мушки  й  ніби  ворожать,  заглядаючи  у  неї,  туди,  в  середи- 
ну, де  оселилась  смерть.  І  лице  моє  теж  зеленклчвате,  твер- 
де... А  на  скелі  якійсь  сидять  чорні,  великі,  таємні  ворони 
і  я^дуть  чогось... 
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—  Як  надокучило  носити  голову  на  плечах,  то  йдіть, 
—  раптом  несподІ!вано  бовкнув  Семен  і,  шарпнувпш'  віж- 
ками, понуро  крикнув:  —  Вішта!  Ти!  КуI^:.урузяна... 

Я  посміхнувся. 

«Кукурузяна»  насторожено  прищулила  вуха,  приба- 
вилл  холу,  але  зараз  же  заспокоїлась  і  знов  затупала  бай- 
д^же  й  неуважно. 

Памятаю,  село  виринуло  якось  несподівано  для  мене. 
Недоїзжаючи  до  нього,  Семен  для  чогось  підвівся  на  возі, 
пильно  подивився  вперед  і,  звертаючи  кудись  у  бік  злег- 
ка повернув  до  мене  голову  й,  тикнувши  рукою  кудись 
наперед,  муркнув: 

—  Границя. 

Я  глянув  ту'ди,  вперед.  Да-леко-далеко  темніла,  як 
тин,  смуга  лісу.  Мені  якось  стало  холодно  в  грудях  і 
замерло  серце.  Так.  Аж  ось  він,  цей  кордон.  Я  жадли- 
во  дивився  туди,  в  залите  сонцем  поле,  па  краю  якого 
стояв  цей  тин  і  чув,  як  мені  якось  тісно,  нудно,  неспо- 
кійно. 

—  Ви  мене  зараз  поведете,  Семене?  —  спитав  я. 
Семен  повернув  до  мене  свій  жовтосмуглявий,  гострий 

ніс,  підстрижені,  понурі  вуса  й  здивовано  промовив: 

—  Але!  А  чи  я  .вже  нажився  па  світі,  щоб  вести- 
вас  у  день?  Он,  маєте  ліс,  в  тому  лііоі  є  жоБніри,  то  йдіть 
їм  у  руки.  А  мене  лишіть  ще  пожити  трохи  на  світі...  Ая! 

Справа,  очевидно,  стояла  зо'всім  кепсько,  ра<з  при- 
мусила на  таку  силу  слів  самого  Семена  Пустуна. 

—  Значить  просто  йти  на  ліс? 

—  Ая.  Просто  на  ліс,  жовнірам  у  руки. 

Ми  їхали  якимсь  лугом  по-за  гоїродами.  Верби  схи- 
лялись над  нами,  і  мені  чогось  жаль  було  їх,  цих  любих, 
добродушних,  певередливих  верб.  Поле  сховалось,  а  з 
ним  сховався  й  той  таємний  тин.  Ми  раптом  зупинились. 
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Семен  мовчки  зліз  із  воза,  підійшов  до  мене  й,  неза- 
доволено-суворо,  дивлячись  у  бік,  бовкнув: 

—  Так  ви  таоки  зараз  хочете  йти? 

—  Таки  зараз. 

—  Можуть  убити. 

—  Не  вбють. 

—  Ну,  то  лягайте,  —  сердито  хитнув  він  головою  на 
віз. 

я,  не  питаючись  для  чото  лягати,  покірно  ліг  і,  зу- 
стрівшись поглядом  з  вербою,  криво  посміхнл'всь  до 
веі.  Семен  прикрив  мене  рядном,  яке  дуже  пахло  огірка- 
ми, й  одійшов.  Потім  я  чув,  як  він  зліз  на  візок,  який  від 
цього  затрусився  й  заскрипів,  понуро  вйокнл^  і  ми  ру 
шили. 

Мабуть  ми  їхали  знов  без  дороги,  бо  мене  хитало,  як 
в  колисці,  об  колеса  шаірудів  бурян  і  конячка  часто  зу- 
пииялась,  десь  хапаючи  на  ходу  траву.    І,  памятаю,  ко- 
ли мене  хитало,  я  здавався  собі  трупом,  який  везуть  уи^ 
від  кордону. 

Довго  так  їхали,  а  я  тільки  бачив  перед  очима  ма'-\- 
соломинок,  які  кололи  мене  в  лице,  та  сіре  рядно  і  чл; 
як  понуїро  вйокав  Семен  і  піфхкала  конячка. 

Раптом  знову  зупинились.  Рядно  піднялось  надо 
мною,  а  замісць  ігого  глибоко-глибоко  синіло  небо  і  яко- 
юсь незграбною  скелею  під  ним  стрігчала  Семенова  голова 
в  шапці,  з  його  гострим,  ніби  мертвим  носом  і  чорно  си- 
вими, наче  посипаними  попілом  підстриженими  вусами. 

—  Вставайте!  —  муркнув  він.  Я  підвівся.  Візок  сто- 
яв біля  повітки,  проти  якої,  по  другий  бік  подвірря,  сто- 
яла маленька,  зад^-млива  хатка,  а  між  ними  —  ворота  на 
вулицю. 

—  В  повітку!  —  хитнув  Семен  головою  і  кинув  нав- 
крл'^ги  пильно  суворим  оком. 

—  Розпряжу  коняку  та  й  поведу  вас. 
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Я  те^к  озирнувся,  зстрибнув  з  возика  й  побіг  до  по- 
іки.   Одчинивши  двері,  я  ступив  до  неї...  і  БІД  неоподі- 
іінкп   закамянів:   на  розкидаївШ   соломі   як  раз   проти 
"ерей  сщіла...  уявіть  собі!...  сиділа  панна.    Сама  наото- 
ца,  городська  паніна,  в  гарненьких  черевичках,  що  ви- 
зирали з-під   сукні,   з   СОЛОМЯНИМ  бриликом  на  КОЛІЇЇЯХ   з 

здивовано-напраівлешіми  на  мене  очима.  А  очі,  як  у  зля- 
каної лані,  промінисті,  чисті,  великі.  Я  рішуче  нічого  ні- 
коли не  мав  проти  гарненьких  паннів,  але  в  повітці,  на  со- 
ломі, в  подвіррі  контрабіандиста...  Я  мусів  почувати  себе 
ніяково. 

—  Можна  ввійти?  —  ні  з  того,  ні  з  сього  промурмотів 
я.  Очі  панни  щ,е  більш  поширились,  потім  швидко  про- 
бігли по  мені,  здригнулись  і  бризнули  сміхом. 

—  о,  будь  ласка!  —  ґалянтно  повела  вон  рукою  круг 
себе  і,  навіть  посунулась  трохи  по  соломі,  ніби  увільня- 
ючи мені  місце.  А  очі  її  зо  сміхом  і  з  цікавістю  дивилися 
на  мене. 

—  Дякую  —  засміявся  й  я.  Мені  зразу  стало  легко 
й  весело.  Я  непомітно  озирнув  її.  В  темному  волос<:і  їй 
запуталась  соломинка  і  дріжала  над  вухом;  нилгня  губа, 
як  у  вередливих  і  гарненьких  дітей,  була  трохи  випнута 
наперед.  В  повітці  було  темнувато,  пахло  вохкістю,  шку- 
рами, запрілою  соломою. 

—  Ви,  товаришу,  мабуть,  переправляєтесь  через  кор- 
дон? —  опитала  вона. 

—  Угадали.   А  ви  теж? 

—  Я  теж. 

Ми  обоє  чогось  засміялись. 

Влетіла  ластівка,  защебетала  і  вилетіла.  Памятаю, 
в  якомусь  кутку  повіткл  тягнулась  до  землі  жовта  смуга 
проміння  і  здавалась  золотою  палзщею,  приіпнутою  до  сті- 
ни; за  повіткою  Семен  когось  лаяв,  мабуть  коня^пшку;  в 
двері  видно  було,  як  літали:,  наче  чорні  стріли,  ластівки. 
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З  темних  кутків  повітки  віяло  якимсь  стародавнім  суіюі 
якимсь  журним  затишком.  Десь  з  досадою  гуділа  оса. 

Раптом  у  двір,  памятаю,  швиіДічО  ввійшов  яі:ийсь  дяд 
ко,  покликав  Семена  й  поспішно,  таємничо  почав  щос 
тому  говорити,  часто  поводячи  очима  до  повітіш,  до  полі 
до  села.  Семен  понуро  стояв  і  слухав,  спустивши  вздов) 
тіла  руки.  Ми  ж  мовчали. 

Панна  раптом  озирнула  себе  і  засміялася.  Ах,  як  бі 
вп  знали,  який  сміх  у  неї  був!  А  сміх  є  дзеркало  душі. 

—  Боже  мій,  як  я  вбралася!  —  скрикнула  вона 
швидко  вставши,  почала  знімати  соломинки,  які,  мов  зо 
лоті  прикраси,  висіли  круг  її  сукні  й  хиталися. 

—  Знаєте:  я  вже  два  дні  тут  лежу,  в  оцій  повітці!  — 
засміялась  вона  до  мене  —  їй  Богу!  Все  чогось  немоя^ нар- 
ити. А  тут  гарно,  правда?  Наче  індійський  вігвам,  чи  як 
то  у  їх  зветься?  Мені  дулхе  подобається.  Сумно  туї  якось. 
Семен  мені  їсти  сюди  носив.  Тільки  трошки  вже  Н^'ДНО 
стало.  Ну,  нічого,  будемо  тепер  вдвох  нудитись.  Правда? 
Тільки  слухайте:  що  ви  стоїте  так,  зніііаііте  з  мене  соло- 
му.  Гарний  кавалер! 

А  мені,  признатись  по  правді,  хотілось  би  ш;е  більш 
обсипати  її  цими  соломинками,  які  так  через  щось  були 
до  лиця  їй.  Я,  сміючись,  сказав  їй  це.  Вона  теж  засмія- 
лась, схопила  з  землі  цілу  жменю  соломи  й,  простягнл^вши 
мені,  сказала:    . 

—  А  ну,  нате! 

Я  спокійно  взяв  солому  й,  не  івагаючись,  обсипав  нею 
її  голову,  плечі,  груди. 

•  Вона  навіть  не  встигла  рук  піднять  і  стояла  з  зди- 
вовано поширеними  очима. 

^—  От,  тепер  Д5'же  гарно!  —  сказав  я. 

В  сей  мент  в  дверях  зявилась  велетенська  постать 
Семена  й  ввійшла  в  повітку.   Не  З'вертаючи  уваги  на  со- 
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юму  на  іганні,  він  подививсь  кудись  в  куток  і  суворо 
підмовив: 

—  Треба  зараз  тікати!  Стражники  трусять  уже  то- 
варишів.   Зараіз  у  мене  будуть. 

Ми  приголомшено  перезирнулись  з  панною. 

—  Чого  ж  'ВОНИ  шукають?  —  спитала  'ВОна  глухо. 

—  Якусь  панночку  шукають.  Маб^^гь  підглядів  хтось, 

—  додав  ВІН  тихше.  —  Треба  тікати. 

— •  Куди  ж  тікати?  —  чогось  і  я  тихо  промовив. 

—  Тітсати  на  той  бік. 

Хай  панна  йдуть  з  вами.  Поки  вони  прийдуть,  ви 
добеїретесь  до  ліса. 

Губи  Семенові  були  білі,  тонкі,  очі  зиркали  з  своєї 
глибини  гостро,  поривчасто. 

—  Добре?  —  звернувсь  я  до  неї. 

^  Як  зна)ете,  —  здвигнула  івона  плечима. 

—  Чокайте-но!  —  бовкнув  Семен  і  вийшов  з  повітки, 
зачинивши  за  собою  двері.  Ми  зостались  самі.  Була  якась 
жовта  напівтьма  з  золотою  смугою  в  кутку.  Панна,  з  по- 
вислими на  ній  соломинками,  з  великими  очима,  з  су- 
воро застиглою  постаттю  здавалась  якоюсь  фантастичною 
феєю.  Сум  десь  вийшов  із  повітки,  а  в  кутках  її  наче  за- 
сіло ш,ось  злорадне,  єхидне,  зле  і  слідкувало  за  нами. 

Десь  загомоніло  двоє  голосів.  Ми,  дивлячись  одне  на 
одного,  напружено  слухали...  Стихло...  Оса  роздратовано 
гула  десь  і  жикала  крилаїми  об  солому.  Захрюкала  під 
повіткою  свиня,  тяжко  зітхнула  і,  мабуть,  лягла. 

—  О,  тільки  не  стражникам  в  руки!  —  раптом  зір- 
валась паяна  з  місця  й  прудко,  твердо  заходила  по  по- 
вітці. —  Тільки  не  це!  Тільки  не  це!...  У  вас  револьвер  є? 

—  вмить  зупин.илась  'ВОна  передо  мною.  Великі,  чисті  очі 
її  ЗМІНИ.ЛИСЯ,  стали  якісь  злі,  стальові,  темні.  Дитяча 
нижня  губа  тісно  стислася  з  другою  і,  здаваїлось,  вона 
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держала  голку  в  цих  губах.   Вся  вона  стала  якась  туга, 
тверда.   Я  вионяв  револьвер  і  дав  їй. 

—  А  стріляти  ви  вмієте?  —  хмуро  й  тихо  сішгав  я. 

—  Убити  себе  зумію,  —  муркнула  вона  злісно  й,  роз- 
стібнувши  кофточку,  заюунула  на  груди  револьвера. 

Зачулась  важка  Оеменова  хода.  Він  ввійшов  з  яки- 
мись свитками  в  руках  і,  подаючи  їх  мені,  сказав: 

—  Одягніться.  І  просто  на  той  ліс.  Гряниця  у  само- 
му лісі...  А  я  забарвлю  їх  тут.  Свитки  якось  з  книжками 
пршплете...   Поспішіться! 

Серед  свиток  було  жіноча  хустка,  а  для  мене  — 
шапка.   Ми  мовчки,  похапцем  одяглись. 

—  Ноги  з-під  свит  видно...  Нічого...  —  муркнув  Се- 
мен... —  Полем  будете  йти...  Аби  здалека  не  впізнали... 
Неділя,  в  полі  нікого  нема...   Хай  Бог  помогає...   ХутчіііІ 

іУІи  поховали  під  свитки  свої  брилі  і  вийшли.  На  вули- 
ці було  тихо  й  пусто.  Хатка  заду^гливо  дивилася  собі  ві- 
конечками; пурхали  ластівки;  небо  синіло  так  ясно,  так 
спокійно,  привітно.   Плутаючись  в  городині  в  своїх  вай^- 
ких  свитках,  озираючись,  з  напруженими  великими  очл- 
ма,  з  ш;ілвно  стиснутими  устами,  ми  бігли,  спотикатис 
озирались,  помагали  одне  одному  і  бігли,  й  бігли.  Пер 
лізли  через  перелаз,  перестрибнули  якийсь  рівчачок,  вскі 
чили  в  коноплі,  що  вдарили  на  нас  гострим  духом  і,  ли- 
шаючи за  собою  широкий  слід,  вибігли  на  дорогу.   З  д 
роги  видно  було  далекий  тин  лісу. 

Памятаю,  —  зупинились.  Важко  й  часто  дихаючи,  ми 
озирнулись  і  глянули  назад.  Пусто  було.  Мовчки  стояли 
бічя  городів  тихі  верби  і  тільки  де  коли  мелянхолійно 
шарудили  волохаті  зелені  коноплі. 

На  підборіддю  панни  блищали  краплі  иотл',  волосся 
висмикнулось  з-під  хустки  й  дикими,  серпосхожими 
пасмами  обіймало  лице.  Свитка  незграбною  вагою  висіла 
на  плечаїх  і  тягн^^ла  їх  донизу. 
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—  Душно...  —  хрипло  промовила  вона  —  далеко  ліс? 

—  Он!  —  хитнув  я  головою  напеїред. 

—  Не  треба  івже  бігти...  —  притулила  вона  руку  до 
'■срця.  Ми  пішли.   Було  соромно,  зліоно,  шкода  чогось. 

Свитка  плуталась  м'іж  ногами,  шапка,  я?к  гарячий 
компрес,  гріла  голову,  бриль  'в©есь  час  випадав  із-під 
свитки. 

Ми  озирались,  але  нікого  не  було  на  дорозі. 

—  Спочинемо...  —  ігромовила  панна. 

Ми  сіли  під  хлібами.  Папяа  озирнула  мене  і  без 
посмішки  сказала: 

—  Який  ви  смішний  у  цьому.  Потім  зтомлено  зня- 
ла у  мене  з  голови  шапку  і  поклала  коло  себе. 

—  Так  краш,е,  —  слабо  посміхнулась  вона. 
Памятаю,  'Від  цього  я  почув  її  якоюсь  близькою  ліені. 

—  Боже!  ви  мокрий  ввесь.   Чекайте! 

Вона  виняла  з-під  свитки  хусточку  і  почала  вити- 
рати мій  лоб  з  серйозним  і  заклопотаним  виглядом. 

—  Так.  Тепер  добре... 

Мені  говорити  не  хотілось.  Я  тільки  міг  дивитись  на 
неї.  Не  знаж),  чи  бачила  вона,  ш,о  мені  хотілось  сказати 
їй...  Не  знаю. 

Потім  ми  знову  піпіли.  Озирались  рідче,  але  пиль- 
ніше дивились  'Вперед  до  лісу,  який  все  наближався  та 
наближався  до  нас. 

—  Кордон  у  лісі?  —  опиталась  вона-. 

—  Здається.   Так  говорив  Семен. 

Перед  наміи  'далеко  зачорніла  підвода.  Памятаю,  ми 
якось  разом  озирнули  одне  одного  й  весело  зареготались. 

—  брунда  виходить?  —  питаюче  й  зо  сміхом  сказала 
тіаниа. 

—  Хм!  —  безпомічно  озирнувся  я. 

—  Зиаєте  шіо?  Давайте  сядемо  й  закриємо  ноги.  Ні- 
би спочиваємо. 
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—  Правильно! 

Сіли.  Заховали  ноги  під  овитки  і  знов  обдивились 
самих  себе. 

—  Ні!  Ми  так  схожі  на  отарціов  —  засміялась  вона.  — 
Тан:,  не  можна.  Сядьте  ивакше.  Не  так...  Сховайте  ноги 
в  пшенщю. 

—  Це  —  Яхито,  —  для  чогось  поправив  я. 

—  Все  одно.  Ну,  так... 

Вона  ставала  все  ближчою  й  ближчою  мені.  Здава- 
лось, ми  давно- давно  колись  разом  жили  десь,  потім 
ровлу^шлись,  а  тепер  знову  зійшлись. 

Віз  наближався...  Ось  уже  порівнявся  з  нами.  На 
ньому  сиділо  троє  дядьків  з  довгим  аж  до  плечей  волос- 
сям і  в  капелюхах,  похожіих  на  перевернені  догори  ринки. 
Двоє  з  них  сиділо,  поспускл^вши  ноги  через  полудрабі:и, 
а,  третій  поганяв.  Вони  всі  пильно  подивились  на  нас  і 
пробігли  далі. 

—  Зійшло!  весело  хитнула  пашіа  головою.  —  Ходім! 
Та  скиньте  вашу  шапку.   Сподоб^тась.  Дайте  сюди! 

І  вона  здерла  з  голови  мені  шапку,  ласкаво  тепло 
посміхнулась  і  сунула  шаіпку  в  кишеню  своєї  свитки. 

—  Колті  треба  буде,  дам...  А  гарно,  правда?  —  рап- 
том весело  засміялась  вона. 

Я  якось  озирнувся  на  себе  й  справді  помітив,  ш,о 
М'Єяі  тепер  дл^же  гарно  стало,  —  якось  бадьоро,  цікаво, 
дужо. 

—  Як  вас  зовуть?  —  спитався  я  її  раптом.  Вона  лу- 
каво глянула  на  мене. 

—  А  вам  для  чого? 

—  Як  то  для  чого?...  Цікаво  знати,  з  ким  ідеш. 

—  Фу,  кат-зна-ш,о!  Хиба,  коли  я  вам  скажу,  що  мене 
звуть  Галею,  Манєю,  то  ви  вже  знатимете  меие?  Не 
скажу. 

—  Через  ш;о? 
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—  Не  хочеться.  Таж,  краще.  І  сама  не  хочу  знати,  як 
вас  зовуть.  Я  знаю,  що  у  'вас  карі  очі,  потім...  Яке  у  вас 
Болосся?...  русяве,  здається.  Ну-да...  Русяве  волосся.  Ну, 
і  так  далі.  А  імя  пошлість.  Правда?  —  підняла  вона  якось 
мило  брови  й  засміялась. 

Я  теж  засміявся.  Рішуче,  я  знав  її,  —  ми  десь  жили 
раїзом.  Може  вона  була  колись  веселою  березкою,  а  я  ві- 
тром? Вона  тремтіла  листям,  коли  я  співав  їй  в  тихий 
вечір  пісню  Бітра?  Хто  скаже,  що  пі?  може  ми  були 
парою  колосків  і  близко  стояли  один'  коло  одного? 

Хто  його  зна,  але  я  знав  її  давно-давно. 

А  ліс  присовуваїБСЬ  все  ближче  та  блиікче.  Темна  сті- 
на його  тупо,  мовчки  дивилась  на  нас,  і  вороже  щось  було 
в  цьому  погляді,  холодне,  заховане  в  собі. 

—  Ліс...  —  тихо  прошепотіла  панна,  дивлячись  на 
мене  уважїїш^пі,  ніби  трохи  здивованими,  очима. 

—  Ті>еба  обеі>ежпо  йти  тепер...  —  одповів  я. 

—  А  знаєте:  мені  чогось  зовсім  не  страшно...  Цікаво 
тільки  дуже...  —  здивовано  посміхнуліаюь  вона.  Я  глянув 
на  неї.  Надзвичайно  гарна  була  вона  тоді.  І,  памятаю,  в 
грл'дях  мені  сколихнулась  якась  хвиля,  велика,  тепла 
хвиля  чулости,  знаєте,  така  хвиля,  яка  буває,  коли  ви 
несподівано,  від  нудьги,  заходите  в  храм  і  вас  обхоплює, 
разом  з  хвилею  згуків,  ціла  хмара  асоціяцій,  почувань  1 
БИ  почуваєте,  як  вам  стає  безмірно  журно,  тепло,  затишно. 

—  Знаєте:  —  ви  надзвичайно  гарні  зараз!  —  проти 
волі  вирвалось  у  мене. 

Вона  злегка  почервоніла,  очі  ласкаво  глянули  на 
мене  й  вона  засміялась: 

—  Я  не  знаю,  що  треба  сказати  на  це... 
Нам  обом  стало  якось  радісно-ніяково  і  ми  мовчки 

швидче  пішли  до  лісу. 

Памятаю,  після  того  ми  вже  не  балакали.  Иноді  тіль- 
ко ози[>ались  назад,  перекидались  короташми  фразами  й. 
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зустршши<іь  на  мент  очима,  потуплюва-лись  і  мовчки  йшли 
далі.  Стіна  лісу  ставала  вищою,  виразнішою. 

Ми  не  знали,  де  йшла  та  міеіжа  кордону;  може,  вона 
була  тут  же,  зараз,  може  ще  далеко  десь;  може  вже  якась 
паїра,  очей  пограничшжа  стеясила  за  наїми,  а  рука  пробу- 
вала, чи  добре  зводиться  курок.  Ми  напружено  води  •" 
очима  по  стіні,  пролізали  поглядом  між  дерева  і  ниші 
рили  між  ними...  Але  стіиа  злістно- лукаво,  холо;г 
ховала  з  собою  те,  що  ми  шукали,  і  чекала/  нас. 

—  Не  івидно  нікого...  —  шепотіла  панна. 

—  Не  видно...  —  шепотів  я. 

І  мені  що  разу  хотілось  взяти  її  за  руку,  пршг\'литіі' 
злитись  з  нею  і  так  іти  далі.  Надзвичайно  хотілось...  Ал 

І  ось  стіна  вяш  зовсім  перед  нами.    Зійти  з  дорс»; 
перейти  вузеньку  нивку  жита  і  ми  в  лісі. 

Ми  озирнулись.  Дорога  наша  стояла  порожньою  і 
далеко  там  вливалась,  наче  бура  річечка,  в  зелене  море 
хлібів.  Тихо  було.  Не  так  тихо,  як  десь  у  городі  в  ночі, 
де  мертво  спить  і  камінь,  і  страждання,  і  ніч  тонко  дзве- 
нить у  вухах,  як  кажан  вічности.  А  тихо  тишою  поля,  де 
йде  великий,  здоровий,  'ВІЧНИЙ  процес  народження,  де  ві- 
трець лащиться  і  грається  з  квітками,  кібець,  як  при- 
вязаний  за  нитку,  часто  тріпочеться  на  однім  місці  і, 
ніби  ^вирвавшись,  кидається  згори  в  зелений  хліб;  а  в  хлі- 
бі одбувається  якась  шамотня,  якась  боротьба  інтересів 
кузок,  червячків,  мишей,  колосків. 

—  Ходім...  —  прошепотіла  панна. 

—  Ходім...  —  прошепотів  я. 

І  знов  мені  захотілось  взяти  и  руку...   Але... 

Ввійшли  в  жито.  Зашаруділо  жовто-сиве  жито,  за- 
стрибали перед  ногами  коники...  Ліс  стояв  недвижно,  че- 
каючи. 

—  Слухаііте!  рантом  зупинилась  панна.  —  Як  мене 
вбють,  а  ви  зостанетесь  живі,  налташіть  по  такій  адресі... 
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Вона  сказала  адресу  і  кілька  раз  повторила  її. 

—  Напишіть  так:  «Мусю  вбито  на  кордоні.  Вмерла 
ТііК,  як  вмірають  ті,  що  дуже  люблять  життя».  Більше 
нічого...    Чуєте?...  Зробите? 

—  Зроблю...  —  тихо  сказав  я  і...  мені  жагуче  хотілось 
взяти  її  руку,  тілько  оїдну  руку  в  цьому  рудому,  шаірша- 
вому  рукаві...  Але... 

—  Ну,  тепер  ходім!  —  рішуче  прошепотіла  вона  і,  зу- 
стрівшись з  моїми  очима»,  ніби  впилася  в  них  поцілунком 
своїх  очей,  і  ми  рушили...  Тихо,  помалу,  ш,о  хвилини  зу- 
пиняючись і  впиваючись  очима  в  нерухомий  тин  дерев... 

—  Чуєте  яг:  «як  вмірають  ті,  п],о  дуже  люблять  жит- 
тя!» —  раптом  повторила  вона. 

Я  мовчки  хитнув  головою. 

Жито  скінчилось.   Починався  ліс. 

Отарі  товсті  дуби,  широко  розставивши  волохаті  руки- 
віти,  ніби  приймали  нас  в  свої  зрадливі  обійми.  Стрункі 
берези,  білі,  мов  оголені  до  пояса,  соромливо  стояли  між 
дубами  і  ховалися  за  ними.  Здивовано  перестрибували 
з  гилки  на  гилку  якісь  пташки. 

—  Сядемо...  Треба  роздивитись,  куди  йпи...  —  проше- 
потів я. 

Ми  ввійшли  в  куш,і  і,  вибравши  місце,  звідки  нам 
було  видко  ліс,  а  нас  самих  не  видно,  сіли. 

І  стали  дивитись.  Стовбури,  стовбури,  стовбури,  пля- 
ми сонця,  куш,і,  тіні... 

—  Я  нічого  не  помічаю...  — прошепотіла  Муся. 

—  Я  теж. 

—  Мабуть  далі... 

—  Мабуть. 

—  Посидьмо  Ш;Є  трохи...  Гарно  тут...  Спішити  ні- 
чого... 

І  вона  тихо,  журно,  лагідно  посміхнулась  до  мене. 
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Ми  затихли.    Ліс  ніби  помирився  з  нами  й  не 
виБся  так  вороже  і  суворо;  д^'^и  із  співчуттям  поглядали' 
на  нас  зюри;  оголені  берези  несміло  визирати  з-за  них 
і  посміхались  білим  гиллям. 

Ліс  помирився  з  нами  й  провадив  даті  своє  життя, 
яшття  кохання,  народження,  росту.  На  блідих  квіточках 
к\щів  діловито  гуділи  бжоли;  тукав  дятель  десь  вгорі;  дві 
пташки,  пурхаючи  з  гилки  наї  гилку,  подивлялись  на  нас 
і  несподівано  зливались  в  обійі^іах.  Літали  сплетені  ко- 
ханням метелики,  або  в  щасливому  безсиллі  сиділи  на 
листку  й  поводили  вусиками.  В  траві  парами  кишіли 
кузьки.    Одбуїваївся  великий,   прекрасний  процес  життя. 

Люблю  я  цей  процес  у  лісі,  в  полі!  Чистий  він,  не 
скалічений  цими  моралями  людей,  не  заслинений  лице- 
міррям  похоті,  сильний,  одвертий,  простий.  Люблю  цих 
.кузок,  пташок,  цих  маленьких,  несвідомих  протестантів 
проти  лицемірря  старшого  брата  свого  —  людини. 

Оддаючись  зо  всею  силою  цьому  процесові  або,  як 
сказав  би  цей  брат- людина,  «зо  всім  цинізмом»,  вони,  ці 
кузьки,  метелики,  ніби  говорять  йому:  «на,  дивись,  нам 
не  треба  ховатись,  у  нас  нема  «незаконнорождених»,  у 
нас  нема  пашпортів,  морзілі,  «уложеній  о  наказаніях»,  :ми 
—  маленькі,  здорові,  чисті  циніки». 

Ми  з  Муоею  дивились  иа  їх,  а  вони  літали,  повза^ти 
круг  нас,  ці  циніка,  вилізали  парами,  сплетені  коханням, 
нам  наї  коліна,  сідали  на  голови.  Квітки  дивитись  на  нас  і 
і  нашили  духом  кохання  і  цвіт\'.   Берези  шептались  між 
собою,  оголені,  білі  берези. 

— •  Душно  якось...  —  прошепотіла  Му  ся,  глянувши  на  і 
мене  довгим  блиокз^им  поглядом. 

А  я  мовчки  дививсь  на  неї  і  члщно  мені  було  якось. 
Ми  двоє  людей,  загнаних  другими  людьми,  сидимо  і  маємо 
зараз  через  щось  іти  ще  до  якихсь  инших  людей,  пю  десь 
стоять  у  цьому  лісі  серед  його  кохання  і  жд^тТ)  нас  з  емер- 
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тю  в  рукаж.  Ми  двоє  затніаних  людей  близькі,  з  очима 
повними  лаіоійи  й  тепла  одне  до  одного,  з  бажалшям  злити 
це  тепло  до  купи,  впитись  цим  теплом,  цією  ласкою,  цим 
великим  даром  життя,  ми,  двоє  людей,  іа  не  кузьок,  сиди- 
мо і  не  сміємо  цього  зробити,  бо...  бо  ми  ж  всього  кілька 
годин  «знайомі»  одне  з  одним.  Ми  можемо  зараз  умерти, 
не  стане  «і  моралі,  ні  законів,  не  стане  ві  кузьок,  ні  ласки, 
ні  тепла,  але  ми...  не  сміємо. 

—  Чого  ви.  дивитесь  так  пильно  нл  мене?  —  спитала 
Муся  і  з  ласкою  закрила  мені  очі  рук<ю. 

Тоді  я  схопив  цю  руку,  притулив  її  до  губ  і  замер. 
Муся  дивилась  па  мене  якось  тепло,  задумливо,  сумно. 

—  Будете  згадувати,  як  убють  мене?  —  прошепотіла 
вона. 

—  Вас  не  убють! 

—  А  я  вас  буду... 

Я  присунувсь  ближче  до  неї  і  притулиесь  лицем  до 
плеча  їй. 

Свитка  колола  лице,  але  була  миліше  оксамиту. 
Груди  їй  почали  здійматись  вище,  частіше. 

—  Не  треба...  —  прошепотіла  вона. 

—  Вам  неприємно?  —  глухо  спитав  я. 

—  Ні...  так... 

—  Так  чого  ж  не  треба? 

Вона  повернула  до  мене  голову,  посміхнулась  і  лю- 
бов;но-тихо  погладила  лівою  рукою  по  лиці. 

Берези  визирали  з-за  дубів  і  беззгучно,  радісно  смія- 
лися; дуби  ласкаво,  поважно  посміхались  в  свої  кудлагі 
вуса;  метелики  й  кузьки  сміливіше  пурхали,  повзали...  А 
там  далеко,  десь  в  вохкій  глибині,  в  таємній  напівтьмі 
лісу  ждала  смерть...  Хай  жде!  Хай  жде,  чорна,  слизька, 
огидлива... 

—  Мусю!...  —  пригорнувсь  я. 

Вона  глянула  в  мої  очі,  в  мої  жадно  розкриті  губи. 
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—  Ні.  Не  треба... 

—  Мусю!... 

—  Ходім  уже...  Пора...  —  злегка  одвела  вонаї  мою  го- 
лову. —  Нате  шашку,  надіньте  і  ходім...  Пора... 

Ліс  похмуривс^я.  Злякано  спурхнули  пташки  й  по- 
летіли в  тлиб  його. 

Темна  глибина  ждала  нас. 

Я  надів  шапку,  ми  встали  й,  не  дивлячись  одно  на 
одного,  тихо  посунули  вперед.  Ліва  ш,ока  моя  горіла,  в 
руці  ще  була  теплота  її  ручки,  а  в  грудях  з  таємної  вохкої 
глибини  вже  вповзало  ш,ось  чадне,  незграбне,  холодне. 

Сціпивши  зуби,  високо  піднявши  брови,  ми  обережно 
ступали  і,  хруснувши  сухою  гилкою,  зупинялись,  озира- 
лись і  слухали. 

— ^  Де  ж  саме  межа?  —  питала  Муся. 

Я  здвигував  плечима  і  йшов. 

І  чим  далі  ми  йшли,  тим  я  більше  був  певний,  що  Неї  . 

убють,  що  ми  несподівано  наліземю  на  варту,  побіжимо 
і...  все.  Але,  памятаю,  не  було  нічого  по  всій  істоті,  ні 
страху,  ні  суму,  ні  жалю,  тільки  одне  величезне  напружен- 
ня, одне  велике  наближення  до  чогось  фатального,  не- 
минучого, один  якийсь  величезний  пульс  протесту,  бороть- 
би Бсеї  істоти  з  цим  призначеним,  неминучим. 

Ми  то  лягали  і  я,  приклавши  вухо  до  вохкої  землі, 
напружено  слухав,  сподіваючись  щось  почути,  то  повзли 
раічки  там,  де  рідко  було  дерев,  то,  як  дві  тіні,  пробігали 
від  стовбура  до  стовбура  і  замираяж,  великими  очюіа 
дивлячись  вперед  1  ловлячи  кожний  писк,  кожний  рух 
ліса. 

А  ліс  мовчав  і  ховав  в  собі  свою  таємницю.  Тут  не 
було  вже  білих  бере'З,  не  було  метеликів,  земля  була  вох- 
ка,  чорна,  вкрита  гнилим  листям  та  безліччю  маленьких 
гилочок,  які  хрускали  під  ногалш.  Напів-тьма  дивилась 
на  нас  вороже,  погрозливо,  безжалісно. 
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—  Дайте  руку...  —  прошепотіла  Му  ся.  Я  глянув  на 
неї.  Вона  була  бліда.  Оч^і  горіли  напруженням  і  були 
великі,  прекрасні. 

«Так,  як  вм-ірають  ті,  що  дуже  люблять  життя»,  — 
згадалось  мені.  Я  стиснув  їй  руку,  вона  мієні,  але  зараз 
же  й  забули  про  себе  і  знову  пірнули  в  це  наближення, 
в  це  чекання,  в  цей  майя*е  незалежвиїй  від  нашої  овідо- 
мости  велетенський  протест  наших  істот. 

Серед  дерев  засіріло. 

—  Шш!...  —  зупинились  ми. 
Якийсь  просвіт...  дерева  рі.дче... 

«Там!»  —  мовчки  глянули  ми  одне  на  одного...  Сту- 
пили кілька  кроків  і  замерли...  Десь  тукав  дятель...  Ша- 
шіль гриз  дерево...  Одірвався  сухий  лист,  зігзагами  захи- 
тався і  впав... 

—  Шш!... 

Ш|е  кілька  кроків...  Просвіт  більше...  Засиніло  не- 
бо... Руки  дріншли,  під  грудьми  проходиліи  холодні  хви- 
лі, серце  гупало... 

Я  зробив  знак,  випустив  її  руку  і  ми  поповзли,  без- 
шумно переставляючи  коліна  і  вибіраючи  руками  місця 
без  гілок.  Я  озирався  й  дивився  на  Му  сю;  з  висмикну- 
тим волоссям,  з  великими  палаючими  очима,  з  міцно  сти- 
снутими устами,  зігнута,  вона  здавалась  якимсь  дивним, 
прекрасним  звірем,  сильним,  напруженим,  дикіим. 

Просвіт   ширшав.     Засиніло    небо...    далеко-далеко... 

Прокотивсь  якийсь  згук  і  замер.  Ми  закамяніли... 
Довго  лежали  і  слухали...  Тукав  дятель...  Пискнула  пташ- 
ка, сіла  на  гілку,  повертіла  довгим,  як  перо,  хвостиком 
і  пурхнула...   Серце  билось  несамовито. 

Знов  поповзли...  Крізь  рідкі  дерева,  кроків  зо  три 
перед  нами,  показалась  лопщіна.  Я  зробив  знак  Мусі,  під- 
вівся і  подививсь.  Це,  мабуть,  і  була  та  сама  межа...  Я 
трошки  посунувсь  і  глянув  вбік.    Так!    Два  стовпи  -т- 
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один  проти  другого,  один  иаш  —  великий,  незграбний,  — 
другий  з  того  боку  —  менший;  обидва  з  орлами,  обиді, 
рябі.   Круг  їх  таїемна  порожнеча...    Та  чи  порожнеча  ж'^ 
А  може  десь  тут  же  стояла  коло  їх  людина  і  порожнеча 
тільки  ждала,  щоб  перетворитись  в  дикий  галас  <їмерти? 

Я  озирнувся  до  Мусі.  Вона  теж  підвелась  і  напру- 
жено дивилась  вперед. 

«Тут!»  —  Хіишнув  я  головою.  Потім  нахилився  до  неї, 
мідно  взяв  за  руку  і  прошепотів: 

—  Прожогом  'уперед!  На  крик,  і  вйстріли  не  з\тпг- 
нятись!   Все  одно...   Ну!... 

Я  випустив  руку  її,  зігнувся  і  кинувсь  вперед.  Хру- 
снули гілки,  але  здавалось,  зашумів  весь  ліс,  замиготі- 
ли стовбури:,  вдарив  світ,  в  очах  промайнл^ла!  картина 
якоїсь  довгої,  рівної  просіки  і  разом  хтось  десь  крикнл\в, 
поперед  мене  вибігла  постать  Мусі,  з  поверненим  вбії: 
блі'дним,  напруженим  лицем,  сильно  вибухнуло  щось  а 
боку,  крикнуло,  знов  вибухнув  вистріл,  виринув  під  но- 
гами якийсь  рівчак,  ^лишивсь  поза^ду,  блисш^ла  нога  Мус' 

якісь    кущі,    вітер    в    ухах.     І    щось    велике,    горде,    МОГЛ'Ч 
в  грудях,  щось  легке,  широке,  як  небо,  як  повітря  гір,  Я] 

М0)гучи1і  потік.  Летіли,  озираючись,  блискаючи  очима.  А  за 
вами  понуро  одсуваяась  назад  стана  лісу,  одсувався 
наш  сон,  кошмар,  наша  таємна  вохкість  смерти. 

Муся  зупинилась.  Очі  горіли  їй,  лице  дріжало  вели- 
ким безумним  щастям  побіди,  побіди  життя. 

—  бсть!  —  гордо  дико  вирвалось  у  неї,  дивлячись 
назад. 

—  всть!  —  повторяла  вонаї,  за^дихаючись.  Овитка  вп- 
ооко  здіймалась  їй  на  грудях,  се>рпосхожі  пасми  темного 
волосся  розвівались,  губи  гордо  розкрились  і  нашили  жа- 
ром щастя. 


І 
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—  Єсть!  —  раптом  високо  підняла  вона  руки  і,  об- 
іаівпги  ними  мою  шию,  жагуче  скажено  притулилась  до 
мене. 

—  «Єсть!!»  — крикнула  вся  моя  душа,  вся  істота  моя 
иазустрач  їй. 

Це  було  торжество  двох  великих  кузьок,  це  був  ви- 
хор життя,  який  зміта  все  сміття  «не  треба»,  «не  можна», 
не  було  щастя  крони,  мозкіа,  нервів,  кісток,  це  було  най- 
іще  ш,аістя  наїродження,  народження  не  з  сліпими,  а  з 
'•гвертими,  видющими  очима  душі. 

Раптом  воиа  одірвалась,  подивилась  ніа  мене  зату- 
\ганеними  очима.  Злилася  знов  з  моїми  жадібними  уста- 
ми і  знову  одірвалась. 

—  Сядем...  —  безсило  опустилась  вона  па  земйю. 

Сіли.  Важко  дихаючи,  ми  безсило  щасливо  посміха- 
лись одне  до  одного  і  поглядали  ініа  стіну  ліса.  Там  було 
тихо. 

Довго  сиділи  так.   Чогось  не  говорилось. 

Дихання  ставало  рівініше.  І  непомітно,  помаїлу  ста- 
вало чогось  жаль,  чомусь  хотілось  ридати.  Муся  неру- 
хомо, задумливо  дивилася  кудись  вперед. 

—  Знаєте  що?  —  раптом  тихо  промовила,  якось  нер- 
вово рішуче  стріпнувшись  уся. 

я  чекаюче  глянув  на  неї.  Вона  наїпруженим,  лю- 
бовним, довгим  поглядом  обвела  мене  і  глухо  ігромовила: 

—  А  тепер  ми  попрощаємся.  Чуєте?  Я  піду  в  один 
бік,  а  ви  в  другий.  І  нігроли  ви  не  повинні  шукати  мене. 
Чуєте!   Як  вас  зовуть? 

Я  сказав  і  здивовано  дивився  на  неї. 

—  Ніколи!...  Більше  цього  ні  ви  мені,  ні  я  вам  не 
дамо.  Наше...  наше  кохання  повинно  вмерти  зараз,  щоб, 
як  хтось  сказав,  наколи  не  вмірати.  Розумієте  мене,  хоро- 
ший? Єсть  якісь  метелики.  Вони  вміраоють  серед  кохан- 
ня. Ви  розумієте  мене? 
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Я  розумів,  але  мовчав.  А  вона,  ніби  дивлячись  собі  в 
.душу,  одривисто  напружено  говорила: 

—  Щастя  —  момент.  Далі  вже  буденщина,  пошліс  і 
Я  знаю  вже.   Саме  найбільше  щастя  буде  мізерним  ви 
рівнянні  з  цим.  Значить,  зовсім  не  буде.  Так  меві  здаєть- 
ся, так  я  зараз  чую  оттут...  —  вона  ноказа.ла  на  серце. 

І,  криво  посміхаючись,  дивилась  на  мене  великими 
благаючіиіми  очима  нідстреленої  лаші. 

Я  розумів  її,  я  розумів  її  моєю  невідомою  тугою,  цівіо 
великою  журбою,  що  народилась  чогось  в  грудях,^  рог^;- 
мів  її  всією  налиплою  на  мою  душу  буденщиною. 

Розум  дивувався,  протестував  в  глибині  душі,  але  я 
мовчав. 

Сонце  пекло,  шепотілись  кущі. 

Потім  вона  підвелась,  стала  на  коліна,  обхопила 
мою  нахилену  голову  і  припала  довгим  жагучим  поці- 
лунком. 

—  Так  буде  краще.  Прощайте...  —  якось  терпко  про- 
шепотіла вогаа,  підводячись.  —  Я  буду  носити  вас  в  душі. 

Я  схопив  край  її  сукні,  поцілував  і  випустив. 

Вона  тихо  пішла,  а  я  сидів  і  в  мені  з  мукою  щеміло 
осиротіле  щастя.  Надо  мною  синіло  небо  і  сонце  палило 
мою  похилену  непокриту  голову,  а  в  душу  вростав  і  вбі- 
рався  в  журні,  прекрасні,  чисті  квіти  минл^лого  образ 
панни. 

Хто  вона,  де  вона,  й  досі  не  знаю,  але  я  завжди  ношу 
її  в  душі. 


І 


ГЛУМ. 

(Лист  з  тюрмн.) 

...«І  в  безмежне,  всевладнее  море  любови  моєї  я  прий- 
му твої  страждання,  в  бурі  кохання  змішаю  зітхання 
твої,  дощем  поцілунків  я  змию  сліди  твоїх  сліз,  мій  лю- 
бимий»... 

Так  пишеш  ти. 

А  я...  Ох,  моя  кохана!  Моє  море  безмежне!  З  яким 
криком  я  ввірвався  б  в  твою  бурю,  в  твої  води! 

Але...  Хтось  єхидний,  хтось  недавній  зазирає  ско- 
са в  душу  і  сміється.  Так  глумливо,  так  морозно,  так... 
правдиво... 

...«Я  в  сльозах  обмию  сміх  мій  й  оповию  твою  душу. 
Ніжним  лоскотом  забавлю,  нагоідую,  заколишу.  Мило- 
мило  засміється  так  намучена,  наплакана  душа.  Що  є 
дужче  за  кохання,  мій  коханий,  мій  єдиний?»... 

Хтось  єхидний  і  недавній  скоса  дивиться  й  сігіється. 

Ох,  як  терпко,  скучно,  нудно  від  ції  посмішки!... 

Зараз  ніч.  Десь  стоока  ніжна  мати-,  тут  безока,  з  во- 
лохатими цупк,ими  лапами,  з  нудним,  безгучним  шамкан- 
ням, гад  слизьк-ий  і  чорний,  повзе  огидлива  і  дпха  в  ка- 
мері своїм  смердючим  і  важким  ідихавням-існом.  Ненаїви- 
жу  прокляту! 

Сижу  й  пишу  тобі. 

Ах,  як  хочеться  зірватись,  шарпнутись  і  вирватись 
з  цих  цупких  обіймів  гада,  одірватись  від  цього  недавньо- 
го, притулити  образ  твій  до  себе  і  забути...  і  заб\ти  те, 
що  дужче  за  Кохання,  те,  що  більше  за  Славу,  більше  за 
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Смерть,  більше  за  Думку,  за  (ватші^то,  кохана,  Душіуі  Те 
ощдливе,  мшіеньке,  пошле,  ш,о  як  злодій,  прокрадаєть- 
ся на  беніькет  Щастя  і  розгонить  всіх,  як  Деспот  і  Влади- 
ка. Те  огидливе,  маленьке,  пдо  ми  згоі>да  зневая^аем  і  що 
хилить  до  землі  иайгордішу  голову...  Темне  маленьке, 
брудне...  Кохана!  Як  це  смішно  і  страшно! 

Ти  смієшся? 

А  ось  прийде  воно  непомітно  і  неждано,  розшгхне  на- 
хабно твоє  море,  вшіе  його,  пацне  поганою  ногою  в  твій 
Гнів  і  маленьке,  пошле,  заволодіє  вс-ею  твоєю  д^^шею, 
твоєю  любовію,  твоїми  ідеалами,  твоїми  святая  святих. 

Ти  смієшся? 

А  ось  прийде  воно  і  ти  замовкнеш,  а  я  яе  питиму, 
трусячись    від    жіадности,    дрібних    рядків  твоїх  листів. 
Прийде  воно  і  ти  з  яч^акливим  дивуванням,  з  огидою  <' 
деш  робити  те,  шх)  воно  окаїже.    А  свідомість  твоя  б* 
сила,  з  повислими  руками  стоятиме  й  дивитиметься  і 
його.    А  Воля,  як  залякалшій  цуцик,  забється  в  найтем- 
нішиіі  куток  душі  і  жал'ібїїо  скавучатиме  там.   А  все  те, 
що  ми  звемо  святим  і  високим,  як  іівей  розстане  від  га- 
рячого, смердючого  йоіго  дихання. 

Ти  смієшся? 

А  мені  хочеться  ридати.   Що  ж.  воно  таке? 

Я  тобі  скажу,  я  вчора  вперше  побачив  його. 

Сл^^хай. 

Недавно,  дуже  недавно  б^тв  у  пас  у  камері  товариш 
Семен  Новогрудцев.  Тепер  його  вже  немає;  зовсім  нема  в. 
А  тоді,  коли  він  був  у  нас,  ми  не  любили  його,  —  оаін  всім 
надок^^ав.  Цілими  днями  він  сидів  на  вікні,  обнявши 
ґрату  і  дивився  до  жіїно^шх  вікон.  Худорлявий,  з  впалп- 
ми  грудьми,  з  чорними  пукатими,  ніби  здивованими  очи- 
ма, з  облізлою  борідкою,  як  иоаденшг  міллю  кожАтнаннй 
міх,  і  кругленьїчим  иридавлепим  носом,  він,  коли  не  си- 
дів на  вікні,  то  ліз  усюди,  де  його  й  треба  й  не  треба  було. 
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Ісрше,  сидячи  цілі  дні  ааі  івікні,  він  з  кимсь  перетуку- 

:л\іся.  Крикне  було  фразу  як  по  ОЕладах,  і  поверніе  вухо 

и  >  ґі  »л;ги.  Йому  з  вікон  жііяочих  камер  хтось  тоненько  від- 

юіпдлв,  а  він  шикав  іна  «ас,  сердився  і  знов  кричав.   Ми 

!*•  чули,  що  йому  одпові'даліи,  але  нам  було  досадно,  коли 

1  щасливо  морщив  свої  товсті,  ніби  припухлі  губи,  і  ми 

Гюронили  йому  кричати,  —  «пеірешкоджати  заніматись». 

ііі[  довго   сперечався,   але  стих  і  вже  мовчки  сидів,  по- 

хуючи   тільки  хусточкою.    Сидить,   сидить  недвижно, 

1  ївшись  очима  до  жіночих  вікон,  і  замаха  хусточкою. 

'му  звідти  теж  мовчки  одповідала  хусточкою  його  Клара. 

Це  теж  було  досадно  і  ми  заборонили  йому  «напуска- 
ги  холоду  в  камеру».  З  зачиненим  вікном  неможливо  си- 
діти на  підвіконН'Ику  і  івін  сидів  на  койці,  склавши  ноги 
по  турецькому  і  писав  на  довгих  клаптиках  записки  Кла- 
[>і.  І  тільки  де-коли,  як  траплявся  слушний  випаїдок,  ко- 
ти хто  небудь  розчиняв  вікно,  він  зараз  же  ставав  позаду 
(і:  чеісаж,  поки  той  одійде.  Занявши  місце,  уперто,  мовчки 
дивився  до  жіночих  вікон  і  поміахував  хусточкою.  Коли 
йому  починали  відповідати,  він  спірався  на  ґрату  й  за- 
стигав так  на  годину,  дві,  три,  поки  йою  на  зганяли.  Він 
злазив  сердитий  і  починав  лаятись,  а  в  куточках  губ 
завжди  була  слина.  І  через  це  Клара  уявлялась  нам  не- 
гарною, присадкуватою  ді'вчиною,  з  малокровним  широким 
лицем  і  дрібними  прищиками  на  лобі. 

Оидів  віп  за  напад  на  якогось  поліцмейстера  і  ждав 
собі  каторги.  Він  часто  говорив  про  своє  діло,  показу- 
вав навіть  усім  свій  акт  обвинувіаяення,  ми  й  цікавились 
ним,  але,  коли  його  одного  раіи:у  взяли  на  суд,  це  ви- 
йшло для  всіх  якось  несподіїватю. 

Правда,  ми  зараз  же  й  забули  про  це,  —  мало  нас 
ходить  що-дня  на  суд;  про  це  повинні  йамятать  діжурні 
по  камеі)і,  —  приховати  їхні  обіди  іі  вечері. 
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Але  ввечері  він  не  вернувся.   Замість  того  в  той 
вечір  стало  відомо,  що  Семена  Новогрудцева  ігрисуя.' 
на  смертну  кару  і  просто  з  суду  одведено  в  «покоіі: 
цьку». 

Ми  всі  якось  мимоюлі,  почувши  це,  глянули  на  іі 
койку.  І  щось  тихе  й  велике  оселилось  в  нашій  камеї 
той  вечір.  Воно  спиняло  голосний  регіт  і  робило  ба : 
ки  уривчастими,  нескінченими,  погляди  задл^іливи 
Принишкла  камера. 

В  той  вечір  я  довго  сидів  на  вікні,  на  тому  самому 
вікні,  з  якого  він  гукав  до  Клари.  Мене  не  зганяли.  Я 
тупо  дивився  у  ніч. 

Далеко  горіли  вогні  города,  внизу  у  подвіррі  ходіїв 
вартовий  і  чути  було,  як  хруськав  під  його  ногаіми  мо- 
лоденький лід  калюжок.   Легким  морозом  була  одягн- 
ніч. 

Я  поглядав  на  вікно  Клариної  камери,  але  воно  ^і.  - 
тіло  мовчки,  застигло,  байдуяш.  В  других  вікнах  чорніли 
сілюети  голів,  нагадуючи  випнуті  при  березі  з  води  голів- 
ки жаб;  через  подвірря,  від  жіночої  половини  до  чоловічої, 
перелітали  перегукування,  оплітались,  плутались.  Сріб- 
ною ниткою  звідкись  із  низу  між  н'ж^ш  тягнулася  пісня, 
задумлиа^,  безнадійиа.  Часами  з-під  темної  стіни  вилітав 
свист  вартового,  довгий,  як  виття  якоїсь  тоненької  гидкої 
звірюки,  й  безсило  стихав.  Вікно  ж  Клариної  камери 
жовтіло  рівно,  тупо... 

З  того  часу  не  стало  Семена  Новогрудцева.  На  друї.-і 
день  забрали  його  речі,  койку  його  заняв  куций,  веснуш- 
куватий  бундовець^)  з  чорним,  кучерявим,  ніби  присмале- 
ним волоосяікї,  і  Семена  Новогрудцева  не  стало. 


^)  Член.  соц.  демокр.  партії  робітників  євреїв 
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Бл-в  там  за  церквою,  по  другий  бік  коридору,  в  «по- 
кійницькій» хтось  ииший,  хтось  особливий,  дивний, 
гаемиий. 

Ми  йото  рідко  бачили,  але  кожного  разу  після  зу- 
стрічи  з  ним,  за  дз^шеїо  тягнулось  щось  липке,  надокуч- 
ливе, як  павутиння  їв  осени;  всі  вражіння,  як  скло  від 
дихання,  робились  затуманеними,  тусклими. 

Иноді  його  водили  чогось  в  контору.  Коли  він  про- 
ходив подвіррям,  де  ми  гуляли,  всі  зупинялись  і  диви- 
лись ііому  вслід.  Ті,  що  грали  в  мяча  або  в  цурки,  ті, 
що  боролись,  що  бігали  в  довгої  лози,  як  зачаровані  за- 
стигали з  гілками,  мячами,  палицями  в  руках,  із  зсуну- 
тими на  потилицю  шапками,  заститали  й  дивились,  поки 
не  глитала  його  хвіртка. 

Я  не-  знаю,  чи  була  яшлість  у  кого,  та  ридаюча  жа- 
лість; знаю,  що  мені  було  дивно  і  чудно.  І  те,  що  він 
обережно  ступав  через  розбиті  нашиміи  нотами  намерзлі 
калюжки;  і  те,  що  черевики  в  його  були  з  біленькою  ді- 
рочкою іі  поруділими  задками;  і  те,  що  він  рухався,  хи- 
тав нам  головою,  посміхався.  Все  здавалось  недійсним, 
абсурдним,  страшним.  І  ми  з  якоюсь  зляканою  приязню, 
з  якоюсь  зшїадто  похапливою  й  серйозною  повагою  вкло- 
,  нялись  йому,  а  де-які  навіть  підходили  й  здоровкались 
З  ним.  І  нам  видно  було,  що  лице  таких  було  напруж  ен- 
но-уважне, занаїдто  серйозне  й  трохи  лякане.  Коли  його 
заводили  в  контору,  ми  обступали  того,  шр  підходив  до 
його  і  жагуче  питали,  що  в  і  н  казав. 

—  Нічого...  так...  питав,  що  нового... 

І  нам  якось  не  вірилось,  що  він  не  сказав  нічого 
особливого,  чогось  такого,  чого  иіхто  з  нас  не  міг  сказати. 

Він  був  страшною  хвилюючою  таємницею,  до  якої 
тягнуло  несвідомо,  уперто,  якоюсь  силою,  більшою  за  ін- 
дівідувальн}'  волю. 
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Але  ми  навіть  не  могли  бачити  його  в  його  ісамері, 
бо  «покійницька»  відокремлена  від  всіх  камер,  десь  за 
церквою.  Де-хто  хотів  пробратись  туди,  а.ле  до  церіюв- 
ного  коридору  був  приставлешпі  нарочитий  дозоікліь, 
який  суворо  овідганяв  цікавих. 

Ми  тільки  мали  змогу  бачити,  що  лице  йому  д.у>ігв 
запало,  стало  ісірвм,  ніби  виліплене  з  'ванни,  очі  блища- 
ли фосфоричним,  хворим  блиском,  а  шия  зробилась  дов- 
га і  тонка,  як  шия  обокубленої  курки. 

Кожний  раз  він  зявлявся  серед  наю  якось  несподі- 
вано. Попереду  дозорець,  серйозиий  і  заклопотаний,  а  -^і 
ним  в  і  н,  в  скривлених  черевиках,  в  чорній  сорочії 
засаленим  коміром  і  помятому  капелюсі.    Вони  не  зупи- 
нялись.  І  те,  що  ні  ми  його  не  зупиіняли,  ні  він  сам  не 
зупинявся,  щоб  погуляти  з  нами,  шкого  не  дивувало  й 
навіть  ие  приходило  на  думку,  що  могло  блти  инаі;і 
що  ми  могли  зупинити  його,  як  зупиняємо  товаріппі: 
инших  коридорів.  Похапцем  уклоняючись  нам,  він  прС' 
ДИБ  подвір'рям  за  дозорцем,  а  нам  ставало  якось  ніяково, 
якось  тіоно  і  хотілося  йти  в  камери. 

Минл^в  якийсь  час.    Була  ч^-тка-,  що  подамо  «на  Вн- 
сочайшее»,  що  хтось  десь  'Клопоче,  потім  пронеслось,  що 
одмовлено,  потім  знов,  що  замінено  безстрочною  каторг* 
А  він  сидів  там  десь  в  «покійницькій»,  таємний,  страши  іь.. 
особливий. 

Часто  ввечері  я  вилазив  на  вікно,  дивився  до  жіно- 
чих вікон,  але  Кларине  вікно  жовтіло  так  само  непо-' 
рушно,  застигло  і  ні  одна  тінь  не  миготіла  у  йому  ніколи. 

Потім  раз  ввечері,  після  повірки,  пройшла  по  ті- 
мі  чутка,  що  на  прохання  одмовтено.  Хоча  чуток  б> 
багато,  але  цій  якось  всі  повірили,  —  занадто  вона.  б> 
коротка,  суха  і  страшна. 

На  другий  день  я  бачив  й  о  г  о. 
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Ми  гуляли.  Ліниво  похитуїо^шсь,  падали  рідкі  оні- 
.і.инки,  небо  стояло  низько,  зашіумаио  і  ніби  в  задумі  гу- 
Г'ііло  ті  сніжинки. 

Прогульна  була  нудна.  Всі  ходили  окремо,  піднявши 

коміри  пальто  і  вперто  дивлячись  сюїбі  під  ноти.  Наї  ринві 

окрівлі  сиділи,  понуро  набундючившись,  тюремні  гоїлуби. 

Вони  зявились,  як  звичайно,  несподівано;  попереду 

п-юїзець  з  чорною  пишною  бородою  і  в  блискучих  чоботях 

широкими  'литками,   а  іпозаду  він,   в  ірозстебнутом}' 

.іильто,  з  сірим  лицем,  з  фосфоричним  гнилим  блиском 

ііа'пруя^ених  очей. 

йдучи,  він  заклопотано  застібався.    Йому  було  хо- 

іОДНО. 

Хтось  поспішно  уступився  з  дороги.    Семен  проотя- 

1  иув  йому  р^жу,  той  напружено,  ще  більш  поспішно  сти- 

<щт,  хотів  щось  сказати,  але  він  уже  випередив  і  той 

тільки  подивився  йому  вслід  і  для  чогось  поправив  на 

лові  шапку. 

Раптом  Семен  озирнувся  й,  хрипло  засміявшись, 
крикнув: 

— •  Хороша  погода,  товариші!  Правда?  А  мене  після- 
завтра... 

Він  хитнув  якось  догори  головою  й,  зробивши  коло 
шиї  рух  рукою,  хутко  одвернувся. 

Всі  мов^гки  з  шіироким  очима  дивились  на  його. 

Потім  хтось  пробурмотів  щось,  але  він  не  слухав;  по- 
хапцем, нерівно  перебіраючи  ногами,  біг  за  дозорцем. 
Можливо,  що  йшов  підписати  останню  «бумагу»,  можли- 
во, що  дати  зняти  з  себе  фотоґрафію.  І  він  поспішав,  — 
це  так  було  йому  потрібно,  ^ваншо. 

І  страшно  теліпалось  внизу,  там  де  колііна,  його  паль- 
то, а  руді  каблуки  похапцем  хруськали  льодом  замерзлих 
калюжок 
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В  той  же  вечір  до  нас  у  камеру  прийшов  наш  ста- 
роста.   Заклопотаний  і  занадто  діловитий,  як  і  всі  ста- 
рости,  він  озирнув   камеру  хазяйським  оком,  неувая;-"^ 
одповів  комусь  ш,ось,  покрутив  свою  руденьку  боріді:; 
підійшов  до  двох  тосваришів,  а  з  ними  до  мене.   Одвівліи 
всіх  нас  набік,  він  скинув  пенсне  і,  витираючи  його  ху- 
сткою, впівголоса,  діловито  заговорив: 
♦     —  Слухайте,  товариші,  я  сьогодня  дістав  від  наре 
ної  Новогрудцева  записку.  Знаєте  її?...  Ну,  от...  Так  вона 
просить  неодмінно  улаштувагти  їй  побачення  з  ним.   О*!»!- 
ціяльно   вона-  не   міоже   прохати  через  конспірацію...    Л 
завтра  ііого  вішають... 

Він  начепив  пенсне,  поморгав  бровами  і  вигляд  у  й*^  ' 
став  знов  звичайний. 

—  Завтра?    Хто  казав? 

—  Хто  казав,  не  важно.  Це  вже  відомо...  Ну,  от... 

І  знов  зняв  пенсне  і  ще  пильніше  став  витиратії 
йою.  І  знов  йому  очі  стали  кумедні,  лисі  і  від  перенісся 
червоніли  до  ш,ок  дві  натерті  смужечки. 

—  Як  же  це  зробити?  —  спитав  я. 

—  Зробити  треба!  —  сердито  надів  пенсне  староста. 
—  А  як...  Умене  є  такий  плян...  Завтра  у  нас...  Ну-да- 
завтра  у  нас  прийом  ушного  лікаря.  Внизу.  В  три  годи- 
ни... Значить,  прогулка  вашого  коридору...  Вона  попро- 
ситься до  лікаря...  Буде  кричати,  вимагати,  словом  му- 
сить добитись,  щоб  її  повели.  Роз^тлієте?  Я  перебалакаю 
з  лікарем,  він  —  скот,  але  мусить  згодитись.  Ну,  от...  В 
кабінеті  вона  одягне  під  спідницю  мужські  штани...  Розу- 
мієте? Вона  може  спідниці  не  скидати... 

—  Скидати  треба,  —  буркнув  хтось  з  нас. 

■ —  Ну,  все  іодно...  Чоррт!...  Ну,  словом,  воиа  собі  там, 
та(к  переодягнеться,  щоб  з-під  пальто  не  видно  було  спід- 
ниці.  Ну,  от.   Потім  пальто,  картуз,  або  шапку.   Шапку 
к^раще,  косу  сховати  можна...  І  потім  на  гору.  Хтось  з  вас 
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мусить  ііеребалшсати  з  дозорцем,  що  коло  його  камери. 
Обовязково...  ІДо?...  Розуміється,  підкупити,  я  ;цм8.ю, 
що  ьіп  за  четвертну  згодиться. 

—  Я  берусь  побалакати...  —  сказав  я  і  мені  було 
боязко,  пі,об  через  щось  не  доручили  другому!    Але  всі 

ЗГОДИкїїИСЬ. 

—  Ну,  от!  • —  заклопотано  поправив  пенсне  старост 
й  раптом  озирнувся. 

—  А  вам,  товаришу,  чого?...  Тут  секрет...  Ні,  не  мож- 
на... Добре,  без  'Вас  знаю...  Я  зара.з  прийду,  тоді  скаже- 
те... Ну,  так  от...  Перебалакати  треба  завтра  ж  вранці. 
Я  зараз  сповіщу  Новогрудцева...  Рооставити  по  сходах 
варту.  На  випадок  буде  хтось  з  адміністрації  йти,  ниж- 
ній вартовий  даіе  сіпнал,  верхній  передає  боковому,  бо- 
ковий тому,  що  піде  з  нареченою...  Я  буду  внизу...  А  один 
з  вас... 

—  Мені  прийдеться  з  нареченою  йти,  —  похапцем  і 
приг.лушено  перебив  я. 

—  Очевидно  —  згодився  староста;.  —  Раз  ви  будете 
вести  балачки  з  дозорцем,  значить  вам  найзручніше.  От- 
же... Завтра  вранці  ми  ще  побалакаємо...  Як  вн  думаєте 
про  мій  плян?...  Добре?  Ну,  так  до  завтра! 

Він  діловито  попрощався  з  нами,  на  когось  накри- 
чав, когось  вислухав,  щось  пообіцяв  і  заклопотано  вибіг. 

В  ту  піч  я  довго  сидів  іва  вікпі.  Притулившись  ли- 
цем до  холодного  заяіза  ґрати,  я  сидів,  слухав  гомін  тюр- 
ми, а  лице  душі  моєї  було  повернено  туди,  до  «покііі- 
ницької». 

І  я  бачив:  він  сидить...  Ні,  це  не  так,  він  не  сидить, 
не  лежить,  не  ходить,  не  стоїть.  Він  єсть  там.  Самот- 
ній біля  цього  кишіння  людей,  таємний,  особливий...  Ні, 
він  не  сам,  з  ним  є  щось  Друге.  Вони  вдвох,  Воно  і 
він.  Пуття  смерти  і  він.  Чорне,  тупе,  непохитне,  з  роз- 
зявленою пащею  Воно  стоїть  над  ним,  і  методично,  хо 

8 


—  114  — 

лодно-'Камяно  дивиться  йому  в  душу.   Неодстуїгае  і  фа- 
тальне, (ВІД  його  не  можна  сховатись  ні  в  минуломл',  ні  в 
сучасному,  ш  в  згуках,  ні  в  фа^рбах.   Воно  скрізь.   Кота 
в  ідуші  несміло  підводить  голову  Думка  й  хоче  нодкви- 
тїїсь  в  будучин^^  Воно  зараз  же  роззявляє  пащу,  одрі? 
їй  голову  й  одкидає  кудись  в  чорну  безодню.  Найменіі 
найніепомітнішій,  яка  тільки  хоче  я: йти,  Воно  зараа 
одгризіа  голову  й  одкидає  в  безодню.    Смерть  не  любить 
думок. 

І  "В  душі  валяються  погризеиі  трупи  їх,  гниючі. 
д;у^білі,  омердючіі.   Від  них  іде  сморід  і  чад,  проходи-] 
очі  і  очі  блищать  гнилим  фосфоричним  блиоком,  а 
лице  стає  трупним,  землистим. 

Він  пручається,  одверта  д^тпу  в  инчий  бік,  але  Во^ 
но  стоїть  вже  там  і  жде  з  роззявленою  нащою,  нев' 
гане,  невідступне. 

А  круг  їх  двох  іде  життя,  вгорі  горять  вічні  вогні  не-І 
ба,  он  там  вогні  людей,  т^т  співи  й  гомін. 

Вони  не  чують...  Тихо  в  «покійницькій»...  Гу.; 
здалека  гудить  у  церкві  дзвін,  'вибиваючи  години.  Змові 
кло...  Непомітно,  в  хвилях  дзвону,  влізла  в  мозок  ДЛ'^: 
зачепила  ідругі,  сонні;  стріпнулося  серце,  заідріжало,  щ- 
згадалось  і  народилося  бажання.  Тепле,  тихе,  рідне...  Бо 
же!...  Засміялося,  озирнулося  і...  поблідло,  зщулилось 
принишкло  і  задихпз'лось  в  чорній  пащі... 

Пусто...  Чад  і  Паяца... 

Тихо. 

Дряпнулася  миша...  Затихла...  Вилізла  на  стіл  і  гі>ті 
зе  книжку,  насторожено,  напружено  позираючіг  оченята 
ми,  як  дві  чорненькі  булавочні  головки. 

«Вона  погризе  книжку!» 

Рука  простягнулась  до  чогось  важкого...  Але  натре 
пила  на  чорну  Пащу  й  безсило,  мляво  опустилась. 

Для  чого?   Хай  гризе!... 
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[  знову  пусто...  * 

І  враз  схоплюється.   Щось  штовхнуло,  дико,  ніесамо- 
;іто  гпжно,  з  ревом  хапа  зубами  руку  і  гризе.   Фосфори- 
іго  світяться  пукаті  очі,  бризішіе  піяа... 
«Ох,  це  ж  божевілля!» 
«Ну,  так  що?»  —  дїїха  Чорне. 

І  зуби  слабіють,  кров  покриває  білі  знаки  зубів... 
Іусто...  Чад  і  Паща... 

А  ніч  так  помалу  повзе,  волохата,  незграбна,  мляво 
ігореставляе  свої  щупальці  й  одкидає  в  минуле  меяати, 
хвилини,  години.   Зорі  покірно,  терпляче  дивляться  на  її 
•оботу  і  ждуть,  щоб  схоїваггиоь. 

Щось  тріснуло...    Підвів  голову...    Крізь  ґрату,  крізь 
(  €кло  ледве  синіє  зірка... 
<3іртха!  Люба  зірка!» 

Одчинив  вікно...  Здрігнулась  лямпа  з  холоду,  заходив 
по  хаті  сивим  туманом  мороз. 

Пахие!...  Снігом?    Льодом?    Мерзлою  землею? 
Ворухнулось  щось  забуте,  рідне... 
Невеличка  річка...   Ува^кно  щось  слухає  вмерзлий  в 
лід  очерет.   Лід,  порізанпй  конькаміи,  матово  блищить,  а 
за  темним  сілюетом  церкви,  в  блідосинім  небі  сходить  мі- 
сяць... Білші,  пухастий  комір  шубки,  муфта,  холодні  що- 
ки, легкий  нат^юроз  на  проміиястих  віях.  Тихо...   Самотно 
і  сумно...  Нікого  —  розійшлися  ©сі  додому...   Пахне  льо- 
дом, очеретом... 
«Холодно?» 

Бере  за  руку  і  тягне  до  себе  в  муфту,  між  свої  ручки, 
теп.ліі,  любі,  найдорощі... 

Непомітно  із-за  спини  тихо  вилізло  і  стало  Чорне. 
Стало,  роззявило  Нашу  і  злякано  зблідла  муфта,  очерет, 
Щ  затрусилось  і  зникло. 
Мамо!...    Мамо!... 
Впав  до  долу  і  з  риданням  юловою  бетьоя  об  стінку. 
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Мамочко!   Мамо! 

Коло  дверей  давяннуло  ключима,  чужі,  ворожі  очі 
насмішкою  дивляться  (в  сіпшу. 

«Який  ісором!  Всшать!» 

Але  Чорне  дихнуло  і  сором  зіївяв. 

Хай!...  Все  одно... 

Безсило,  зломано  застиг.   Нема  нічого...   Пусто...  ^І 
і  Чорне... 

Тихо,  мертво. 

«Клара!» 

Все  здрігнулось. 

Клара!! 

Жадно  охопився,  озирнувся...  Впав  до  столу  й  тшш*\ 
пише,  пише... 

Клара! 

Що  є  дужче  за  кохання? 

Чорне    безсило    тЗ'Пчиться,  клаца  зубами,  шарпа  за 
руки. 

Ха-ха-ха!  Він  пише.  Блакітним-світлом  горить  ік 
серце,  світлом  чулостИ',  світлом  вічного,  невміручого.  і 
діоно  ©зявшись  за  руки,  співають  його  Д^шки,  вони  лег- 
кі, горді.  Дужі  їхні  тепер  йоги,  з  гнівним  сміхом  пщю- 
стрибують  через  голову  Чорното  й  летять  у  вічність,  в 
минуле  і  цілуються  з  любовю  Людскости,  з  вірою,  з  ті- 
цями  найкршцих. 

Чорне  тупчиться,  лютує,  дряпа  руки. 

Ха-ха-ха!  Він  пише! 

Світлом  гордости  горить  душа,  ароматом  терна,  вели- 
кого, віковічного,  гордого  страждання  пашить  його  дл'ша. 

Клара! 

Мене  з  обуренням  зтягнули  з  підвіконника  н  сердігго, 
заі^гинили  вікно.   У  камері  було  холодно  і  всі  лаялись. 
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Вранці  я  балакав  з  дозорцем,  Віїї  зпершу,  не  зго- 
/і:уючись,  рішуче  й  поважно  похита;в  головою.  Потім  за- 
д,>-мався  і,  мовчки  слухаючи  мене,  дивився  кудись  у  бік. 
Потім  подивився  для  чогось  у  вікно,  З'ітхінув.  І  нарешті 
чромоазіив: 

—  Очинь  опасний  хвашг!... 

Я  ще  З  більшим  залаїлом  зашепотів,  держачи  його 
;а  борт  шинелі.  Він  знов  дивився  вбік,  задумливо  похи- 
іую^ги  ключима,  і,  знов  зітхнувши,  промовив: 

— ^  Та  я  понімаю...  Зачєм  не  понять?  Конешно,  що 
нада  пособить...    Толькі  ж... 

І  знов  я  зашіепотів.  Він  уже  иноді  подивлявся  мені 
в  .лице... 

—  Ну,  знаєте  що?  —  раптом  перебив  він- мене.  —  Три 
десятки!  І  ваша  сіґналізація...  Бо...  Самі  должни  поні- 
мать...  І  не  боліє  пяти  минуть...  А  січас  половину...  дє- 
нег... 

Пів  «хвіакта»  було  зроблено. 

Я  знайшов  старосту  і  мій  зараз  же  окли'каіли  «засі- 
дання». Призначивши  ролі,  ми  стали  чекати  трьох  годин. 
Кларі  було  послано  «телєґраму». 

Рівно  в  три,  вдаючи  з  себе  хворого,  навіть  з  ватою 
в  вухах,  я  топтавоя  біля  прийомної.  Дякуючи  старості, 
хворих,  крім  мене,  більше  не  було  і  на  площадці  було 

ІГЗ'СТО. 

Староста  де-кільки  раз  виходив  з  прийомної,  зази- 
раВ;  придерлгуючи  пенсне,  через  пеїзила  вниз  по  сходах 
і  знов  заходив  у  прийомну.  І  кожного  разу,  як  одчиня- 
лись туди  двері,  я  бачив  лікаря,  товстенького,  чорнень- 
кого, з  лисою,  як  пузир,  головою,  й  з  напружено-чека^ 
ючнми  о^шма. 

«Скот,  але  мусить  згодитися»,  —  безвладно  думав  я 
кожного  разу,  тупаючи  ногами  з  нервового  холоду  і  ху- 
каючи в  руїіи. 
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Клара  зявилась  зовсім  несподівано.  Трохи  гадіьха- 
н-а,  дуже  ружяна,  струнка  і  ;квава,  з  жовтою  як  жгут  ко- 
сою і  білими  віями. 

На  непокритій  голові,  на  плечах  і  на  полах  розсіео- 
нутої  верхньої  кохточки  зівялі,  мокрі  СНІЖИНШІ. 

її  шукаючі,  сірі  очі  зуїшяились  на  меігі. 

—  Ви,  товаришу? 

—  Я. 

Ми  стиснули  одне  одному  руки  іі  разом  ввійшли  в 
кабінет.  В  кутку,  іна  «зубному»  кріслі  вже  лежали  паю - 
товлеві  речі  для  переодягання. 

—  А  ваш  дозорець  де?  —  спитав  староста. 

—  Зостався  внизу.  Я  сказала,  що  сама  знаю  дорог\ . 
,  —  Чудесно! 

Староста  вийшов,  п;об  «щючистити  вгору  дорогу >..  а 
я  і  мовчазний  лікар  одвернулись  від  Клари.  яка  почала 
переодягатись. 

Шаруділи  спідниці,  шнурки,  топтались  її  ноги.  На 
дворі,  з  криками  і  частиліи  вибухами  реготл^  гралися  в 
сніжки, 

Я  і  лікар,  не  ворушачись,  боячись  повернути  голову, 
як  при  фотоґрафованню,  сиділи  й  дивились  в  заґратоване 
вікно. 

І  від  того,  що  не  можна  було  дивитись,  страшно  хсі- 
тілось  взяти  озирнутись. 

—  Вже!  —  глухо  почулось  позаду. 

Ми  з  полегченням  повернулись.  Стояв  білявий  хло- 
пець, в  чорній  шапці,  в  занадто  великому,  на  його  паль- 
то і  заьіадто  довгих  штанях,  які  на  кінцях  ніг  ле^іх-али 
складками. 

— ■  Велике  все  трохи...  —  промовила  вона,  ледве  посмі- 
хнувшись (і  зараз  же  вробіилась  серйозною. 

Лікар   частю   й   заклопотано   поглядав  на  двері,  без  : 
ладу  переставляв  по  столі  струменти  і  позіграв  на  нас. 
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—  Ну,  ходім!  —  сшігаїв  я,  підійшовши  до  «еї. 

Яка  вона  бліда  була!  Губи  вкриті  якимсь  оірим  ща- 
кютом,  сухі,  шаршаві;  щоки  білі,  з  густим  ластовинням 
;іад  вперед  ховалося  в  румянці,  а  тепер  робило  лице  схо- 
-і.іш  на  горобяче  яйце.  Очі  налружено,  горячково  блищали. 

Ми  вийшли.  На  сходах  стояв  'староста.  Шлях  був 
іііючіпцений.  Староста  мовчки  й  оерйозио  хитнув  нам  го- 
ювою,  поправив  пенсне  й  з  терплячим  виглядом  сперся 
на  стіиу. 

Я  йшов  попереду,  а  за  мною  чулось  її  нертвне,  часте 
дихання.  Один  раз  я  озирнувся.  Вона  чекаюче  подиви- 
лась па  мене,  але  я  нічого  їй  не  сказав.  Я  хвилккваївся. 

На  площадці  стояв  наш  івартовий,  який  теж  мовчки 
хитнув  нам  головою.  Ми  швидко  завернули  вліво  і  ввій- 
шли в  коридор,  в  якому  була  тільі:и  церква  і  його  ка- 
мера.. 

Нас  уже  ждав  дозорець. 

—  Та-к  я  вас  уже  просю,  господа,  —  поспішно  й  мягко 
зашепотів  він  пять  минуть,  не  боліє.  Ви  ^к  самі  доляйш 
поиімать... 

—  Добре,  добре!  —  перебив  я  —  ведіть  скоріше... 
Вона  часто  розкривала  рот  і,  як  викинута  на  беріг 

риба,  втягувала  повітря. 

Ми  пішли.  В  темний  коридор  через  церковні  двері 
падало  невеличке,  сіре  світло. 

Видно  було  панїїкадила,  іконостас,  пахло  ладаном, 
старими  ризами,  дихало  сумом  1  порожнім  місцем.  Здава- 
лось, тут  вночі  хтось  високий,  за'кутаний  в  біле  пови- 
нен ходити,  зітхати  і  хода  його  повинна  страшно  луна- 
ти під  високою,  понурою  банею. 

В  кінці  коридора  була  перегородка,  за  якою  й  була 
«покійницька».  Дозорець  часто  озира'вся,  пильно  ії  зтур- 
бованю  слухаючи,  і  ступав  чогось  на  шпиньках,  міби  на- 
мірявся когось  злякаш. 
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Зараз...  Ще  чотирі,  три  саясні. 

Чи  він  знає?  Жде?  Розкрив  жадно  <жою  душу? 

О,  розуміється,  жде!   Стоїть,  таємний,  блідий.   Ж;; 
че  ловить  кожне  шарудіння.   Стоїть,  сатягнувши  весь  ао- 
гонь  'З  минулого  й  будучого,  запалив  факел  душі  і  горить, 

ждучи.  Стоїть  повний  нелюдської,   своєї  ЧуЛОСТИ,  ПОБІГИЙ 

велетенського,  таємного  хотіння... 

Дозорець   раптом   зупинився   Й,    ОЗИрнЛ'ВШИ'СЯ   до   ]і 

зашепотів: 

—  Смотріть:  ось  двері  їв  церкву.  Как  подам  сігна'л  ( я 
чхну),  січас  жіе,  пожалуста,  у  ці  'двері  і  сховайтесь  -.а, 
стенкою.  Вони  не  замкнені... 

І  навіть  трошки  одчинив  і  знову  зачинив  їх.   4<-і 
двері  з  стіни  суворо  й  пильно  дивився  на  нас  якийсь  свя- 
тиіі  з  сивою  бородою  й  ніби  говорив: 

«Так,  так.   Самі  должни  понімать»... 

—  Добре!  —  прошепотів  я. 

Ще  кільки  кроків.  Він,  мабуть,  вже  чує  нас. 
Ох,  яке  велике  таїїнотво  відбудеться  зараз! 
Боже!  яким  я  маліеяьким  вмить  здався  собі  з  ож)їм 
кохаиням! 

З  якою  побожністю  дивився  я  на  неї,  на  цю,  що  іі> 
тепер  в  собі  найбільше,  наііцінніше  ідля  йото,  для  того 
особливого,  для  того  таемно-мертвою  —  не  померши,  жи- 
вущого —  не  гкіивучи! 

Я  безвладніо  почав  ступати  на.  шпиньки,  одсунз^в-! 
шись  трохи  івбік  од  неї,  що  йшла  твердо,  напружено,  з- 
білим  лицем,  блискаючи  в  сірій  напівтьмі  точками  очей,  і 

Тихо  рипнули  двері  перегородки.  Дзвякнз^ти  ключі. 
в  пітьмі  коридорчика  яснів  вовчок  «покойницької». 

—  Оїїи  немножко...  нездорові  тепер...  —  прошепотів 
дозорець. 
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Ми  не  слухали  його.  Вона  стояла  позад  дозорця,  схи- 
пгвшись  жаідібно  до  вовчка,  1  я  ^іув,  як  часто  й  дріОио 
труожіось  ©се  її  тіло. 

В  покойігицькій  почувся  чогось  стогін,  злісний,  з«е- 
оіиший,  глухий. 

я  замер. 

Дозорець  нарешті  одімкінув.  Клара  оступилась  трохи 
вбік,  ©ся  рвучись  вперед. 

—  Так  пожіалу'ста  ж,  как  чхну,  так  ви,  зідєлайте  ми- 
лость,  поспішайте,  —  зашепотів  дозорець. 

Я  ч}'тв,  як  у  сні.  Клара  була  вже  в  -камері. 
Двері  самі  з  легким  рипом  причинились  і  в  вовчок  я 
Са^шб  шапку  й  жовте  в  кучерях  волосся  Клари. 

—  Оем'еночку!! 

Рипнула  ікойкд',  тупнули  ноги. 

—  Клара? 

Опитав  якось  безсило,  ніби  з  туману,  звоідкись  зда- 
лека. 

Шапка  й  (ВОЛОССЯ  посунулись  вперед.  Я,  йдучи,  мав 
намір  чекати  її  в  великому  коридорі  церкви,  але  тепер, 
потягнений  яічоюсь  силою,  забув,  посунувсь  за  шапкою 
й  волоссям  і  застиг  у  пітьмі  загороди, 

Кларина  голова  лежала  на  його  плечі,  рука'  на  ді)у- 
гому  і  все  тіло  здрігуївалось  в  р»иіданнях.  Шапка  валя- 
лась долі. 

А  просто  на  мене  дивилось  його  лице,  страшіпе,  сіре, 
з  темними  тіням  від  купив  очей  до  вух,  з  шиєю  обску- 
Ьленої  курки.  Фосфоричні  очі  давились...  ідивились  не- 
ніависно,  диііо  з  мукою. 

—  0-ох!  —  повів  він  помалу  головою  у  одан  бік,  по- 
тім в  другий  і  заплющив  очі. 

—  Ох,  підожди! 
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Простяшув  руку  кудись  убік.    І  зараз  же  ііідик 
роту  шічлянЕу  з  чимсь  бурим,  набраж  з  неї  в  рот  і,  зіі- 
заплющивши  очі,  перехилив  голову  ка  ліве  плече  й  засти  і-. 

А  з  правого  плеча  підводилась  її  голова,  з  диі:им 
здивоваггням  дивилися  очі,  впивалися,  ширіиись  жахом, 
дивуванням. 

—  Семене!...  Семене!!  —  дико  скрикнула  вона,  хаі 
іочи  за  плече. 

Він  окооа,  напів  розплющивши  очі,  глян^'в  на  неї. 
виплюнув  з  рота  щось  буре  й  безсило  промовив: 

—  Я  збожеволію  сьогодня...  Другі  сутки  болить  зуб... 
я  розібю  собі  голову...  Ох-ох!!  —  страшно  скрикнз^  він, 
хапаючись  за  голову. 

Потім  скажено  схопив  себе  за  губу  іі  несааговито  шар- 
пнув раз,  другиіі,  вліво.  З  рота  вштітав  рев,  грубий,  ;ш- 
кий,  горловий. 

—  Семеночку!...  Семеночку!...  —  шепотіла  вона,  лов.ія- 
чи  його  руку.    І  дріжала  вся. 

Раптом  стих.  Зітхнув.  Пильно  глян^'в  на  неї,  ніби 
впізнав  і  ^кагуче,  жадно  обняв,  схопив,  злився,  зашеїі':'- 
тів  щось  недоладне,  ридаюче,  похапливе.  Мені  видно  бу- 
ло його  потилицю,  а  з-за  неї  її  очі;  вони  дивились  зля- 
кано, здивовано;  болісно  пригл^^шені  чимсь  несподі'вано 
незрозумілим-  і  безмежно  болючим. 

І  вмент  він  одірвався,  одвернувся  й  знов  ПІІДРІІС 
шклянку  (ДО  рота.  Набрав,  схилив  голову  на  ліве  плече 
й,  заплющівши  очі,  застиг.  ]\Іертве,  страшне  ^ещє  в  рам- 
ці вовчіш... 

Бона  ж  стояла  сама,  покинута,  біла,  в  широкому 
пальто,  з  жахливим  здивованням.  Стояла  мертво  і  не  смі- 
ла торкнутись  його,  не  сміла  взяти  його  від  того  малень- 
кого, гидкого,  ш]0  реготало  з  нас  і  глузувало  тут  перед  ли- 
цем Сміерти  іі  Любови. 

—  Семеночку,  —  ледве  прошепотіла,  несміло,  скорбно. 
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Безсило  розплющив  очі,  витіліонуїв  буре  й,  здавивши 
ічіами  виски,  захитав  головою.   І  страшно  між  рук  ви- 
])аів  його  тупий,  придаївланий  ніс  і  мертво-заплюп^еініі 
рчі. 

—  Ох-ох!...  Я  розібю  собі  голову...  Я  розібю!... 

Вона  ГНІВНО  стріпонулась.  Гнівно  схопила  йото  ру- 
ку, одірвала  від  лиця,  повернула  до  себе  і...  збезсиліла 
перед  його  мертвим,  чужим,  змученим  поглядом. 

—  Семеночку!...  Любий...  Я  ж  не  маю  часу...  Сьогод- 
ня  ж...   Сьогодня  в  останнє...   В  оста'ннє...  Ти  чуєш?... 

—  Я  чую...  Я  чую...  Ох,  тіую,  будь  тя  прокляті!  Триж- 
ди  прокляті!.. .  Я  чую... 

Він  схопивсь  за  голову  й  забігав.  Потім  став,  надив 
ікжен  рот  із  шклянки,  виплюнув  і  дико  озирнувся. 

—  Клара!... 
Хотів  щось  сказати,  попре  ^ііти,  але  впав  додолу  й, 

перериваючи  ридання  якимсь  ревом,  почав  стукати  лобом 
об  підлоту. 

—  Боже!  Семеїночку!! 
Вона  піднімала  його,  тягнула,  цілувала.   Він  обнімав 

її  ноги  й  бивсь  головою  об  землю. 

І  помалу  затих,  підвівся.  Лоб  і  іанчик  носа  чорніли 
порохом,  а  очі  були  мотфі  й  на  підборіддю  блищала  'сли- 
на,  звисаючи  бурою,  тягучою  паївутиною  на  груди. 

Хтось  дуже  шарпав  мене  за  плече.  Я  озирнувс-я. 
Якесь  знайоме  лице...   злісне  й  злякане  шепотіння. 

—  Олишитє?...  Чхаю,  ^гхаю...  Січас  тікайте...  Пропав 
я!...  Я  вас  просю...  Баришпя!...  Пожалуйте.  Ніззя  боль- 
ше....  Я  вас  просю...  Ну,  так  ніззя  ж... 

Я  не  бачив,  як  вони  розійшлись.  Дозорець  вивів  її 
рівну,  пряму,  ніби  ігіюішзану  током  ікахливого  здивован- 
ня, з  дикими  очима. 


—  124  — 

Вчора  його  повісили. 

Бд^аїв  дозорець,  що  вивели  з  камери  з  повязаи- 
щокою  і  пляшкою  лікаірства  в  руці. 

І  тепер  десь  лежить  в  мерзлій  землі,  з  синєю  смугою 
на  шиї,  з  видавленим  язиком  і  з  пляшкою  в  руці. 

І  з  диким  жахом  ідивляться  згори  на  землю  зорі. 


...«І  в  безме^кне,  всевладнеє  мо^ю  любови  моєї  я  прий- 
му тюї  страждання...  Що  є  дужче  за  коханздя?» 


Я  ридаю. 


Р^ 
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РАБИНІ   СПРАВЖНЬОГО. 

Ми  сірашенно  іі  довго  змагались.  Одні,  яких  обида- 
ла  Дійсність,  доводили,  що  єдине  цінне  в  життю  — •  це 
Іллюзія,  сон,  уникання  реального,  що  Дійсність  — ■  це  бруд 
і  страждання.  Другі,  які  опеї^іись  на  Іллюзії,  з  піною  у 
рота  кляли  всякі  сни,  блуди,  мрії,  всякий  чад,  який  лише 
дурмашгть  голову  і  збиває  людину  з  пактелику. 

Доходило  вже  до  лайки. 

В  і;уточку  'СИДІВ  один  добродій  з  сумовитими  ласка- 
вими очима  і  весь  час  мовчав.  Коли  дебати  дійшли  вже 
до  того,  що  ніхто  нікого  не  розумів,  добродій  попрохав 
собі  слова.  Він  якось  так  це  зробив,  що  всі  затихли  й 
очікуючи  дивились  ніа  його.  Він  з  тихою  (посмішкою  'ооир- 
нув  усіх  і  сказав: 

—  А  не  думаїєте  ви,  панове,  що  Дійсність  і  Іллюзія 
не  так  то  вже  й  ваяшіі?  Га?  Мшке  б  'ви  згодились  ви- 
слухати два  епізоди  з  мого  життя?  Вони  б  еам,  здається 
мені,  показати,  що  єсть  щось  таке,  чому  Дійсність  і  Іл- 
люзія тільки  служать...    Хочете  Вінслух,ати? 

—  Просимо!  Просимо!  —  охоче  залунали  голоси.  Ми 
вяае  зтомились  від  суперечки  й  раді  були  спочинуть  від 
власного  крику. 

Добродій  з  сумовитими  очима  помовчав  і  почав: 

—  Ну,  так  слухайте. 

Перший  епізод  трапився  зо  мною  років  шість-сім  то- 
му назад. 


—  126  — 

Я  жив  тоді  в  одігім  Белшим  міїсті.  Знаєте,  мені  зда> 
ся,  що  великі  міста  виїитикають  більше  мрійности  у 
дини,  ніж  село,  або  степ,  або  й  саме  море.   Море  та  с 
викликають  настрої,  а  мрійність  —  фантазія  родиті 
тільки  в  великих  городах.  Це  поети  набрехали  на  горс< 
що  вони  вбивають  фантазію.   Неправда.   Коли  бачиш, 
повз  тебе  проходить  що  дня  сила  ріжних  облич,  а 
обличча  ховає  в  собі  цілі  століття,  коли  чуєш  круг 
ріжнотонний  гук  життя,  то  ніайногаїїенька  фантазія 
чинає  ворушити'сь  і  по  своєму  комбінувати  все,  що 
чилось  і  чулось. 

А  ще  як  до  того  чоловік  живе  самотою,  то  н 
біда,  —  комбінації  складаються  такі  к^^медні,  що  якиіі 
будь  тихенький  реаліст  з  семіинаїрів  аж  жа,хлугись  мо5 
(Ви   помітили,   панове,  що   у  нас  найбільше  жахливі 
чистий  і  ціломудренніг  народ  —  з  селіинарів?  .     . 


А  я  жив  зовсім  самотою.  Правда,  товаришів  у  меш 
було  багато,  але...  мабуть,  самі  знаєте,  пі,о  як  більше  то- 
варишів, то  менше  приятелів.  Особливо  самотним  почу- 
вав я  себе  вечерами.  В^ечерами  ж  і  фантазія  моя  особливо 
розходилась. 

І,  знаєте,  до  чого,  з  рештою,  розііішлась  ^вона?  Але... 
прошу  вибачення,  панове  —  коли  серед  вас  є  семинари, 
то  хай  затулять  вуха  або,  принаймні,  зроблять  вигляд,  що 
червоніють,  бо  дз'же  боюсь,  що  зроблю  їм  прикрість  своїм 
оповіданням.   Уже?... 

Ну,  так  от  до  чого  розгулялась  моя  фантазія:  з  н  а  й- 
ти  женщину.  Чекайте,  чекаііте,  панове  семинари,  не 
робіть  вигляду,  що  одтуляєте  вуха,  бо  це  ще  не  кінець.;! 
Я  знаю,  і  ви  ш}тсаєте  ікенщинг^^  ідеальну,  ^високоморальну; 
чесну,  чистз'.  Але  річ  в  тому,  що  я  зовсім  не  чесної,  не 
моральної  і  не  ідеальної  шукав,  а  просто  женнщнп.  Лх, 
та  почекайте-ж!  Я  знаю,  ви  мені  порадите  піти  на  вулицю 
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і    купити,    як   ИНОДІ   в    СКіруТНу   хвилину   Й    самі,    ГрІПІН'ПМ 

ді,іюм,  робите.  Тихесенько,  мовляв,  собі  вийти  оттак  ве- 
черочком  на  вулицю,  бочком  так  собі  пробігти,  соромли- 
венько  кашляшути,  моргнути,  трошки  поторгуватиоь,  (але 
не  довго,  бо  помітно),  і  вся  справа. 

Ні,  і  не  цього  хотілось  моїй  фантазії.  Я  ж  кажу  вам, 
розійпглаісь  "вона'  до  того,  що  аж  самому  чудно:  їй  неодмін- 
но захотілось  жешцини,  яка  б  н  є  к  у  п  у  в  а  л  а  с  ь  і  не 
була  моральна.  Ну,  де  ви  такої  візьмете?  Бред, 
правда?  Раз  не  продається,  значить,  —  моральна.  Прав- 
да? А  коли  не  моральна,  то  —  продаєтьсія.  А  мені  як  раз 
хотілось  немораїльної  і  непродаягіної.  Просто  химера  роз- 
бещеної фантазії  та  й  годі!  Але  що  ти  зробиш,  як  ви- 
никла і  мучить?  Серед  товаринтв  моїх,  правда,  були  ое- 
минари,  але,  каюсь,  я  не  пішов  до  їх  за  порадою  і  з  оги- 
дою дивився,  як  івони  тортувались  з  женпщнами.  Купуючи 
не  на  одну  ніч,  а  на  все  житгя  (що  звалось  «женитись»), 
вони  етавили  }тиовою  бути,  перш  усього,  моральншиї  — 
се-б-то:  все  лпіття  горіти  жагою  тільки  одне  до  одного. 
На  вштадої:  недодержаїння  контраікта  —  плапаться 
неустойка  муїсами  сумління  і  карається  осудом  усіх  се- 
минарів.  А  семиндри,  панове,  як  відомо,  страшенно  не- 
похитнішіі,  не©благаннии,  чесний  народ:  раз  контракт 
зроблено,  раз  тіло  твоє  запродане,  —  кінець:  є  жага,  не- 
ма —  на  другого  не  заглядайся,  не  бажай  і  не  смій  ба- 
жати. І  цілком  слушно,  мої  панове,  цілком  слушно  її 
справедливо:  на  те  й  контракт,  на  те  й  обявляеться  перед 
всіма,  що  от  такі-то  1і  такі  лгеняться.  йнакше,  для  чого 
ж  це  все?  На  сміх?  Цілком  зтоягуюсь,  панове,  з  семи- 
нарами! 

Але  мені  все  таки  хотілось  мерзлого  -в  Петрівку,  хо- 
тілось знайти  таку  ягешцину,  щоб  не  нродаївалась  і,  почу- 
ваючи я«агу  любощів,  без  контракту, " без  примусу, 
вільно,  доброхітно  робила  зо  мною  обман  цінностям  і  не 
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вважала  б  цього  ні  моральним,  ні  неморальним.  Як  г,, 
чите,  бажання  просто  дшое,  немоїкливе;  продукт  розп\~ 
ньюа,  ненормальної  фанталії.  Ну,  де  ви  візьмете  у  нас  таї 
5кенпщ!ну?   Нісеїн'ітниця. 

А  тим  часом  фантазія  моя  просто  не  давала  мені  сп<^- 
кою.  Оттакі  абсурдні  бажшіня  иноді  найбільше  допікають 
людині.  Я  ду^маю,  це  й  семипаїри  знають,  (наприклад,  хоч 
би  з  того,  що  мають  страшенне  бажашія  весь  світ  пере- 
вести в  секту  скопців  або,  принаіі'мпі,  оддати  до  їх  в  ое- 
мшнарію  на  виховання). 

Вечерами  я  вже  просто  не  міг  сидіти  дома  і  завжди 
виходив  на  вулицю.  Вулиця  ввечері  —  це  зовсім  щось 
инше  нїж  вдень.  Вдень  вона  носить  потоки  ТРЗ'ДОБОЇ 
енергії,  вдень  вона  заклопотана,  хмуфа,  серйозна;  вона 
грюкотить,  лається,  спішить.  А  ввечері,  особливо,  як  ви- 
ходить на  небо  блідий  від  суму  місяць,  улиця  робиться 
задумливою,  лагідною  й  сумовитою,  як  закохана  вперше 
дівчина.  Сміється  тихеїііьким,  приглушеним,  хвилюючим^ 
сміхом,  не  грюкотить,  не  лається,  а  дзвенить  піснею,  ііу- 
зикою,  шепоче  щось  в  тіш  темних  з-під-низу  і  срібних 
зверху  дерев.  Не  знаю,  яку  я  більше  люблю,  але  вулиця 
ввечері  надавала  мені  тоді  ще  більш  бажання  знайти  вит- 
вір моєї  дикої  фантазії. 

І  я  невимовно  уперто  шукав  його.  Маііже  під  кожну; 
хусточку  і  капелюшок  зазирав:  чи  не  г лящать  сміливі, 
ікагучі  О'^гі,  ^ш  не  покличуть,  чи  не  скажуть:  «а!  ось  де 
ти,  а  я  тебе  шукаю  так  давно»...  Мої  ж  за-зпрання  ріжно 
приймали.  Де-які  хіхікачтш  й  соромливо  одвертались, 
мо'вляв,  нас  треба  брати  не  зразу  й  обережненько,  бо  це 
ж  річ  таїга  стидкіа  й  неморальна,  де-які  прямо  пропону- 
вали себе  й  одверто  торг^^вались,  —  такі  на  знак  цієї  од- 
вертої  продажяости  вимазували  щоки  в  білий  кольор,  гу-] 
би  в  червониії,  а  брови  в  чорний.  Траплялись  і  такі, 
продавались  не  на  вулиці,  а  з  контрактом.    Такі  ходил 
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('трого,  гордо,  а  коли  я  підходив  до  якоїсь  такої  і  гово- 
1)ив  їй  «добривечір»,  то  вона  так  здивоваїно  й  обрагкено 
озирала  всього  мене  з  ніг  до  голови,  ніби  я  їй  сказав  не 
просте  вітання,  а  якусь  неможливу  й  страшну  новину, 
вроді  того,  наприклад,  іцо  всі  семинари  щезли  з  лиця  зем- 
лі. Розуміється,  я  мусів  почувати  себе  осоромленим  і  бур- 
мотіти вибачення. 

Але,  вірите,  від  таких  невдач  моя  фантазія  ще  більш 
розпалювалась.  Лихо  та  й  годі!  Бувало,  йду  по  вулиці, 
а  сам  і  не  памятаю,  куди  повертати,  де  зупинитись,  чого 
вийшов,  куди  йду.  Стану,  бувало,  озирнусь  і  знов  іду. 
А  в  голові  історії  одна  за  другою,  одна  чудесніше,  ди- 
воглядніше другої,  та  все  з  участю  небувалої  женщини. 

І  от  один  час  почав  я  ходити  в  один  бульварчик  на 
перехресті  трьох  улиць.  Нічого  надзвичайного  на  тому 
бульварчику  не  було,  але  я  любив  його  через  те,  що  повз 
його  ходило  багато  люду.  І  затипБно  було  там,  —  дерева 
стояли  щільно  одне  біля  одного,  кудлаті  всі,  стд'ренькі, 
спокійні,  аллеї  рівні,  чистенькі. 

Раз  ввечері  моя  фантазія  розгулялась  щось  занадто, 
аж  серце  билось,  замирало,  наче  я  вже  знайшов  те,  що 
шукав.  Бувають  такі  хвилини,  особливо  як  маєш  двадцять 
літ,  неспокійну  кров  і  не  вчився  семинарських  наук. 

Я  до©го  сидів  в  той  вечір  на  бульварчику.  Вже 
публіка  майже  порозходилась,  лави  порожні  були  І  бли- 
щали під  світлом  ліхтарів.  Один  тільки  я  та  дві,  три 
парочки  й  були  в  аллєї. 

Раптом  зправа  якось  несподівано,  немов  з-під  землі, 
зявилась  висока,  поважна  жіноча  постать  і  тихо  пройшла 
повз  мене.  Я  сидів  у  темному  кутку,  далеко  від*  ліхтарів 
і  не  міг  роздивитись  обличча  її,  але  бачив,  що  постать  на- 
правила на  мене  свої  очі,  уважно  й  спокійно  обвела  мене 
ними  й  піішла  далі.  Одягненіа  була  у  все  чорне;  голова  за- 
мотаніа  в  чорний  шарф,  довге  пачьто,  в  руках  торбиночтса. 
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Меіні  страшенло  чомусь  забилось  серце,  аж  ворзухнувсь  я. 
аж  потягнувся  за  женщиною,  немов  хотів  бігти;  але  т\  і 
же  спинив  себе. 

Женщина  пройшла  кроків  з  пять  і  озирнулась.  Озир- 
нулась і...  —  ^ш  мені  здалось,  чк  справді  так  було  — 
кивнула  головою,  ніби  кликала  до  себе. 

Я  схопивсь  на  ноги.    Схопивсь  і  став.   Що  за  чорт? 
Чи  мені  привиділось,  чи  справді,  поманила?   Очі  глибої;: 
темні,  обведені  темною  смугою,  смугою  страждання  абі> 
ікаги.  Лице  бліде,  біле,  таємне.  Вся  постать  поважна,  гор- 
да, упевнена. 

Ні,  я  поміилився,  це  шет  здалося. 
.  Але  я  все  таки  пішов  за  нею,  помалу,  хвилюючись. 
нерішуче,  а  все  таки  пішов.    Хто  знає,  може  я  й  не  по- 
милився. 

І  дійсно,  вона  знов  озирнулась.  Тепер  я  виразно  ба- 
чив: вона  озирнулась  ііг-Щщвться,  посміхнулась. 

Та  чи  посміхнулась-же?  '  А  може  тільки  так  озирнл- 
лась,  може  злякалась  мене  і,  коли  піідійдл%  озирне  з  ніг  ди 
голови  й  ображено  здавується? 

Я  рішив  іти  за  нею  оддалік. 

Хто  вона  могла  бути?  А!  яке  мені  діло  до  того?  У 
неї  глибокі,  темні  очі,  які  ікличуть  мене,  кличуть  С^ЇІЛИВО, 
просто.   Більш  мені  нічого  не  треба  знати. 

Хм!  А  може  вона  сміється  з  мене,  дл'має  що  я  —  се- 
минар,  збіраіось  купити,  що  не  підхожу  до  неї? 

На  виході  з  бульварчика  знов  озирнулась,  подержала 
на  мені  погляд  і  піпіла  вперед  по  вулиці. 

Ну,  тепер  ясно,  що  вона  веде  до  себе.  Але,  значіггь, 
вона  т  а.   Значить,  це  вже  в  о  н  а?! 

Сказати  вам,  що  зо  мною  сталось,  коли  я  виразно  по- 
ставив перед  собою,  що  це  вже  вон а,  —  неможлігво. 
Передати  ті  чуття  здивованого  захвату,  побож пости,  які 
рантом  пройшли  по  мені  і  стали  в  грудях,  ногах,  в  па- 
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шшй  голові,  —  неможливо,  я  йшов,  як  в  чаду,  радіснім, 
зймовіршм  чаду  за  нею. 

Ось  вона  завернула  в  якусь  вуличку.  На  повороті 
ррнулась  —  чи  йду  я.  О,  ще  б  я  не  йшов!  Іду,  іду!! 

Такого  шіастя,  як  в  той  вечір,  коли  йшов  за  поважною, 
іісокою  постаттю  жінки  в  чорному  пальто,  я  дуже  ма- 
0  пережив  за  своє  життя,  панове.   Дуже'мало.   Справді. 

Йшли  ми,  може,  хвилин  пятнадцять.  В  ці  пятнадцять 
вилин  я  пережив  стільки,  скільки  не  переживав  у  пят- 
аідцять  місяців.  Я  двадцять  раз  встиг  уявити  всю  її  з 
іг  до  голови,  всі  будучі  наші  розмови,  наш  сміх,  радісний, 
ільний,  навіть  ї  ї  кімнату,  затишну,  чисту,  з  білосніжним 
іжком,  з  мрійним  ліхтариком  під  стелею,  папівсвітом  і 
аемйо  темними  кутками,  де  на  сторожі  стоять  духи  ко- 
ання. 

Перед  невеличким  будиночком  укенщіина  раптом  зу- 
инилась,  поманила  меню  головою,  на  цей  раз  уже  зовсім 
иразно,  і  ввійшла  в  двері,  трошки  підождавши  мене.  За 
йми  дверима  було  темно,  а  попереду  ^іулась  її  хода. 

Якісь  сходи  нагору... 

Зараз  вона  вийме  ключ,  одімкне  свою  квартирю,  про- 
іумить  поперед  мене  і  стріне  гам...  в  тей  кімнаті... 

Ключа  не  виняла,  а  просто  одчинила  двері,  озирну- 
ась  і  пішла.  Знов  темно...  Зупинилась  і  стала  одміикати 
!Бері...  Клацав  ключ  і  шуміло  наше  валже  дихання...  Від 
ходів,  чи...? 

—  Сюди...  —  прошепотіла  вона,  одчинивши  двері... 
Мабуть,   сходи   були   дуже  високі...   Я  просто  зади- 

ався.  Ліхтарик  не  горів...  Де  ж  вона?,..  Темно,  якийсь 
уїдний  запах. 

/  -^  Ну,  та  й  стерва  я^.  ця  Дунька!  —  раптом  злісно, 
:ршіло  вирвалось  у  когось  у  пітьмі. 

—  І^ажин  раз,  сволоч,  лампу  мою  заберьоть!... 
«Хто  це?...  Що  це?...   Тут  хтось  сидів?!» 

9* 
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Заторохтіло  сірникіами,  чиркнуло.  Застрибали  по 
нах  незграбні  тіні.  Передо  мною,  спиною  до  мене  от' 
тільки  вона.   Я  швидко  озирнувся.   Нікого  більше! 

—  Ну,  підожди  ж  ти,  сука,  я  тібе  покажу!...  —  захри- 
піло від  «неї». 

я  захолонув...  НДось  страшно  штовхнуло  в  голов\ .  і 
серце...  Ні,  це  не  може  ж  бути!! 

—  І  кажин  раїз!  Мою  заберьоть,  а  свою  покине...  Сшті 
їйо!...    Оволоч!    О!... 

Сірник  погас.  Застукало  скло,  чиркнув  анов  сірник 
знов  застрибали,  захитались  по  стінах  тіні,  незграбні,  дн 
кі,  велика. 

Потім  всі  зупинились  і  застигли  на  однім  місці.  Вош 
])0  змотала  з  голови  чорний  шарф,  скинула  й  недбало  по 
вернулась  до  мене. 

Що?!! 

Якесь  широке,  трухляве,  намазане  білим  лице,  роз 
сканий  в  пудрі  ніс  підведені,  як  у  кльовна,  брови  й  очь. 
Брудновагга  пасмочка  волосся... 

Я  отав  весь  важкий. 
^    —  Ну,  мілашка,  роздягайсь...  Що  стоїш?... 

І  вона,  недбало  і  цині^шо  обнявши  мене,  байдл'же  одій 
шла  од  ліжка,  швидко  роздягаючись. 

—  Боже!   Що  ж  це? 
Я  приголомшений  дивився  круг  себе. 
Кривий  вмивальник...    На  йом^-  лямпочка  з   скло* 

заліпленим  пригорілим  папером...  В  мисці  в  брудній  во^ 
шкаралупи  цибулі,  долі  ночний  горш,ик...  Пара  цікавн 
прусаків...  Стіни  з  якимись  безглуздими  крикливими  кар 
тинами.  На  столі  тарілка  з  недоїденим  ос.?лбдцем,  пляшк 
від  пива,  шматочок  хліба... 

—  Що  ж  ти  стоїш?  —  крикнула  вона  здивовано. 
Я  перевів  очі  на  неї.  О,  Боже!  Вона  отояла  вже  в  о; 

ній  сорочці,  брудній,  подраній  на  животі,  в  якихсь  пл* 


І 
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IX...  Великий  живіт  випіинався  і,  видно  було,  як  хили- 
йвся,  мов  тісто;  ноги  оіріли  і  на  них  синіли  сліди  від 
аинючих  паін[чО'Х. 

А  ліжко?    Скривлене,  із  зсунутою  на  край  брудною 
Зідушкою,  без  жувдри,  оголене,  завжди  готове,  з  слідами 
про<|>еоії,  убоге,  огидливе  ложе  бідности,  куплі  й  про- 
їжу  жіночого  тіла... 

—  Ну?  скарей  же,  ціпка,  оиарей!  Нєкада.  Нада  ще 
іЬ-ок  виііти  на  бульвар... 

І  вона  лягла,  великаї,  незграбна,  мягка,  як  великий 
маток  тіста.  Лягла  з  інудною  діловитістю,  з  страшною 
ійдужістю, 

—  Ну??   Чого  ж  ти  прийшол?   Стоять? 
Я  шарпнувіся,  дріжачими  руками  виняв  гаманець  і 

шув  їй  карбованця.  Вона,  підвівшиюь,  здивовано  диви- 
іюя  на  мене,  а  з  соро^іки  вилились  і  звисли  сірі,  тістяні 
»уди.  Карбованець  уінав  на  живіт  і  наче  вгруз  у  його. 

—  Самашедший  какойсь!  —  вражено  дивилась  на  ме- 
і,  шукаючи  рукою  монету. 

Ноги  винесли  мене  на  сходи,  на  вулицю  і  зупинились. 

Мені  хотілось  сміятись,  божевільно,  дико  сміятись! 

Бліде,  таємне  лице  з  скорбними  очима...  Напудрений 
с  і  брови  паяца...   Марморова  чистота! 

Ха-ха-ха- ха-ха!! 

Сміх  д^чпив  мене.  Хотілось  виривать  його  шматками 
грудей  і  шпурлять  ним  у  цей  місяць,  у  небо,  у  вікна 
іокійних,  піоонулих;  хотілось  впасти  і  битися  грудьми, 
ішхож  об  землю,  ш;об  повискаїкували  спокійні,  поснулі  і, 
аїженим  від  жаху  волоссям,  подивились  -на  Дійсшсть, 
а,  велику  товсту  бабу  Правду  з  тістяними  грудьми  1  ли- 
ем  паяца... 

На!!! 

Я  озирнувся  й  харкнув  ій  в  лице,  в  її  наглі,  жор- 
іхжі  очі. 
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Н-на!!! 

Я  цілком  щиро  плюнув  тоді,  панове,  в  морду  , 
сности. 

А  проходячи  лоБз  бульварчик,  мало  не  сташ  на  Ш) 
й  не  поцілував  те  місце,  на  якому  ясно  уявив,  що  це  вонц 
Хиба,  панове,  я  не  мав  рації  так,  зробити?   Хиба  та  '. 
люзія  не  дала  мені  Рад  ос  ти,  а  Дійсність  —  Стр 
ждання?  Хиба  я  не  був  щаативий  ті  пятнадцять 
лин?  Хиба  не  реально  я  почував  у  себе  в  грудях  захі 
побожність,  радість?  Хиба  не  все  одно,  хто  прислужив 
моїй  Радостїї,  —  Іллюзія  чи  Дійовість? 

Я  бачу,  де-хто  посміхається,  —  хиба  можна  рівня 
цю  стару,  брудну  бабу- Дійсність  до  юної,  чистої  красуі 
Мрії?  Але  позвольте  мені,  панове,  розказати  вам  друт] 
випадок  зо  мною,  щоб  показати,  що  я  їх  не  рівняю  і 
маю  потреби  рівняти. 

Ви  слухаєте? 

Добре. 

Другий  випадок  зо  мною  трапився  років  через 
тирі  після  першого.  Уявіть  собі,  я  не  кинув  навіть  ніс 
того  своєї  фантавії.  Правда,  на  вуліщях  уже  не  шута 
але  до  кожної  жінки  придивлявся  всею  душею. 

І,  можете  уявити,  —  знайшов!  Як,  де,  —  це  зараз 
цікаво;  одним  словом,  знайшов  і  вона  стала  моїм  товари 
шем,  другом,  коханою.   Звалась  вона  Ольгою. 

Ми  прожили  з  півроку  щасливо,  так  щасливо,  як 
може,  оемииари  й  не  повірять. 

Але  один  раз  на  інашій  дорозі  трапилась  одна  уКєн 
щина,  якій  Я'  подобався.  Вона  ні  за  що  не  вірила,  Щ' 
жінці  без  сімволістичн'их  церемоній  можна  надовго  вдер 
жати  біля  себе  мужчину.  І,  очевидячки,  постановила  ц 
довести  на  мені.  Людина  вона  була  завзята,  з  себе  га(р 
на  і  з  тим  одчаєм,  який  являється  після  якогось  зле 
чинства  над  мораллю.   їй,  мовляв,  було  все  одно  —  вс 
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одно  семинари  осудили  її,  людина  пропаща  отя^е:  не  вва- 
жай ні-на-що. 

І  от  стала  івона  провіряти-.  Певних  й  бая^аних  наслід- 
ків БОїніа  не  добилась,  а  все  таки  зробила  те,  що  Ольга  в 
один  день  зникла,  леппиївши  мені  записку,  що  не  хоче 
звязувати  мене.  Це  була  для  мечае  така  несподіванка,  що 
я  в  той  же  день,  як  зявилась  у  мене  експеріментаторка,, 
вигнав  її  з  такою  люттю,  що  вона  навіть  виїхала  ?  того 
міста  зовсім. 

Я  довго  шукав  Ольгу,  а.ле  найти  не  міг.  Партійш 
справи  хутко  витягнули  мене  з  того  городу;  я  виїхав  в 
инніий,  потім  опинився  в  тюрмі,  просидів  місяців  три 
і  вийшов  на  БОЛЮ. 

Знов  почав  шукати,  але  не  знаходив.  Шукати,  прав- 
да, дуяш  і  не  можна  було,  бо  був  дуже  гарячий  час  тоді 
й  партійних  робітників  не  вистарчало  для  всіх  потреб.  Все 
ж  я  кожну  вільну  хвилину  вя^иваїв  на  те  шукання.  І  от, 
в  той  же  час  стала  ходити  чутка,  що  в  тих  місцях  працює 
за  шпика  одна  жініка.,  робітниця  Феня.  РСазали,  що  вона 
дуже  гарно  одягається,  заводить  з  революціонерами  амур- 
ні інтріґи  й  таким  способом  випитує  та  висліжує  все,  що 
їй  треба. 

Я,  власне  кажучи,  спочатку  тій  чутці  жадної  віри  не 
давав,  вважаючи  її  за  звичайний  обяв  шпикоманії  то- 
варишів.  Але  потім  мусів  змінити  свою  думку. 

З  де  якото  часу  почав  помічати,  що  за  мною  вечорами 
часто  ходить  якась  жінт^а,  —  досить  струнка,  гарно  одяг- 
нена, з  густим  воалем  на  лиці.  Мене  не  зачіпає,  навіть 
робить  вигляд,  що  не  зверта  ніякої  уваги  на  мою  особу, 
але  видно,  що  знає  кожний  мій  крок. 

Я  почав  задумуватись  і,  навіть,  вірити  в  істнування 
Фені.  Це  було  дуже  неприємно.  Став  я  отея^ити  за  нею, 
—  чого  вона,  власне,  хочо  від  мене.  З  тюрми  я  вийшов 
недавно,  особливого  нічого  не  зробив  пі;е.    Хоче  по  меш 
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добратись  до  більш  цірсавого  ос€і>еді:у?  Мабуть.  Але  чо- 
му ж  не  знайомиться  зо  мною?  Чекає  з  мого  боку  пер- 
ших заїходів? 

Хитро,  але  занадто  вже.  Знайомитись  мені  не  було 
жадного  бажаїнінія.  Я  рішив  пожити  яьоийсь  час  тихо,  ухи- 
лившись од  всякої  партійної  роботи  і  дати  їй  змогу  пере- 
конатися, п];о  від  мене  вона  рішуче  нічого  'ие  здобуде. 

Одсунуися  і  стаїв  ягити  тихенько.  Майже  ні  з  ким  з 
товаришів  не  бачився,  навіть  найближчого  свого  товари- 
ша бачив  дуже  рідко  і  через  те  дуже  таки  нудьгував. 

Але  Феня  все  таки  не  о  дотавала  й  раз  у  раз  з  являлась 
на  тих  я^е  місцях.   Це  мене  почало  дратувати. 

«А,  будь  ти  проклята!»  —  раз  страшенно  розсердив- 
ся я  і  ріши^в  плюнути  та  переїхати  в  друге  місто,  пере- 
мінивши паспорта,  перекрасившись  і,  взагалі,  наб}^ши 
вигляд  цілком  иншої  людини. 

Це  мені  остільки  добре  пош;астило,  "що  навіть  Петро, 
мій  найближчий  приятель,  не  впізнав  мене,  поки  я  сам 
не  признався  до  його. 

З  його  ж  допомогою  я  втік  з  того  юрода  і,  осстив- 
шись  у  другому,  зараз  же  по  •саму  шию  вліз  у  роботл\ 
Петрові  я^  доручив  шзчсал'и  Ольгу  і,  як  тільки  виявиться 
хоч  якийсь  сл:ід  її  —  дати  мені  зараз  же  знати.  Петро 
гаряче  пообіцяв. 

В  новій  організації  і  взагалі  у  всім  городі  мене  ніхто 
не  знав  раніше  і,  навіть,  товариші  думали,  що  я  живу  по 
своєму  власному  пашпорту  і,  дійсно,  звуся  Іваном  Бере- 
зоБським.  Я  дуже  радий  був  тому. 

І  от,  уявіть  ни  собі:  місяців  через  два  я  якось  ози- 
раюсь, ідучи  по  вулиці,  і  бачу,  як  в  чиїсь  ворота  хутко 
ховається  жіноча  постать  отрашеніно  похожа  на  Феню! 
Мене  так  і  Кіішуло  в  холод.  Це  —  вже  не  спроста!  (А  ро- 
боту в  цїй  орґанізації  я  взяв  таку,  п];о  менче  каторги  й 

не  Ж'ДИ.) 
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«Ах,  ти  ж  подла  морда!  Ну?  Знайшла  таки!»  думав 
І  ст],>ах  і  лють  мене  взяли.  Ну,  що  його  робити?  Раз 
йа  мене  таким  знайшла,  то  сховатись  мені  вже  не- 
жлігво.   Що  робити? 

Не  пішов  я  вже  й  по  спраші  своїй,  вернувся  додому, 
і  і  оижу.  в  квартирі  повіно  « матерія лу»,  —  «чистить»  1 
берись. 

Знає  вона,  де  я  живу,  чи  ні?  Давно  вже  слідкує,  чи 
тьки  сьогодня  напала  на  мене? 

Як  дізналась  вонаї,  що  я.  тут?  Як  впізіншіа?  Від  ко- 
?   Сама  чи  хтось  сказав? 

Розуміється,  на  всі  ці  питання  одиовісти  я  не  міг. 

-  Нудьга  мене  взяла,  страшенна  нудьга.    Днів  два  я 

куди  не  виходив,  а  товаришів  сповістив,  щоб  до  мене  не 

дали    її    мене    не    ждали    якийсь  час,  —  небезпечно, 

)ВЛЯВ. 

І  все  хожу  по  своїх  двох  кімнатах  та  думаю.  І,  на- 
шті,  придумав.  Одяглся,  поклав  браунінґ  в  кишеню  і 
гйшов  на  вулицю. 

Феня  'вж'е  ходила  проти  дому  де  я  жив,  на  другім 
ют}^арі.  Вона  була  в  иишім  убранні,  але  я  зразу  впізнаїв 
Я  просто  став  прямувати  на  неї. 

Але  іБова,  помітивши  це,  спокійно,  не  хапаючись,  на- 
:  сї:інчивши  прогульку,  підійшла  до  візника,  сіла  на  його, 
ось  сказала  і  поїхала,  промайнувши  під  самим  носом  у 
зне.   Маєте! 

Я  скажено  здавив  рукою  револьвер  в  кишшіі,  сціпив 
^би  і  вернувся  додому. 

Що  робити? 

Ще  більша  нудьга  обхопила  мене.  Тікати  знову.  Яка 
щія?  Що  помояш?  Єдиний  рятунок  —  убити  її.  За- 
їаііомитись,  завезти  куди  побудь  і  вбити  в  той  же  вечір. 

Але  як  це  зробити?  Вона,  видно,  має  це  на  увазі, 
>,ти  тікає. 
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Звернутись  за  поміччю  до  товаришів?  Але  чи  м^ 
право  івтягувати  їх  в  цю  справу?  Коли  вона  прослі, 
мєініє,  то  значить,  і  товаришів  прослідила,  значить 
буде  берегтись,  значить,  і  вони  нічого  не  поможлть.  .' 
не  прослідила  якотО',  то  хиба  я  знаю  якого?  Хиба  я  з 
чи  не  заберуть  його,  ті  тільки  він  підійде  до  неї? 

Та  й  коли  це  зробити?  Може  в  цю  вже  ніч  прий. 
за  миою?    • 

Боронитись  чи  здаїватись  без  бою? 

Всю  ніч  я  не  спав  а  ждав  «гостей».  Задзеленчить  : 
нок  до  дво'рника,  я  схоплюсь,  замираючи,  слухаю  і  ; 
Ні,  не  до  мене. 

Знов  лежу,  не  сплю  і  слухаю. 

Так  всю  ніч. 

Вранці  я  рішив  звернутись  до  товаришів.    Але 
пившись  чаю,  заспокоївшись  трохи,  знову  лишив  цю 
ку.    Над  вечір  не  витрим-ав,  схопив  пальто  і  хотів 
але  знову  роздумав  і  зостався.    А,  може  все  це  тільї 
здається  мені?    Може  ніякої  Фені  т}'т  немає? 

Намятаю,  я  був  як  божевільни^.  Злість,  нудьга,  люп 
душили  мене.  Голова  вад  безсонних  ночей  горіла. 

—  «Ех!  — памятаю,  вибух ла  в  мені  постанова.   ТТТ( 
буде,  то  буде.  Так  .далі  неможливо.  Стріну  на  вулиці, 
же  вбиваю.  Годі!» 

Охопив  капелюх,  пальто,  браунінґ  і  вискочив  на  ьу 
лицю. 

її  не  було.  Пройшов  квартал,  другий,  озирнувся,  ьор 
нувся,  знов  пішов  уперед,  —  нема. 

Став  дихать  трохи  спокійніше. 

«Мояхє  справді  все  нісенітниця?» 

Навіть  соромно  трохи  стало. 

Коли  ■■ —  зирк!  понередз^  в  воротях  якогось  великої' 
будинку,  випжнувся  краєчок  її  капелюха.  Памнтаю,  в  м-б 
ні  страшно  замерло  серце.    Але  я  навмисне  одверн;^^с^ 
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зробив  иайбайдужіоінький  вигляд  і  тою  ж  ходою  пройшов 
повз  ворота,  не  дивля^шсь  навіть  у  них.  Був  як  раз  не- 
величкий дощик,  я  підняв  комір  пальто  і  піпіов  далі,  не 
озираючись  і  ніе  хапаючись. 

Вечір  темний  був'  прохожі  спішили  додому  і  де  далі 
ставало  їх  менче  та  менче.  Я  воейшов,  не  озираючись  і 
не  знаючи,  чи  йде  вона  за  мною,  чи  ні. 

Моіюе  передала  другому  шпикові  і  той  під  виглядом 
хоч  би  того  добродія  з  парасолем  і  йде  отте? 

На  розі  одної  вулиці,  ніби  спіткнувшись,  я  хутко  гля- 
нув назад.  Далеко  виднілась  на  мокрім  тротуаірі  жіноча 
постать. 

Але  чи  вона? 

Я  хутко  завернув  за  ріг,  перебіг  улицю  і  сховавсл  в 
якийсь  двір,  виглядаючи  на  вулицю  в  пцлину  фіртки. 

Довго  ждав  і  вже  хотів  виходити,  коли  ща  тім  самім 
розі  зявилась  вона  і  стала  пильно  озиратись. 

«Ага!  —  злорадісно  думав  я.  —  Шукай,  шукай,  серце, 
ось  зараз  ти  знайдеш  ш;ось!» 

Жінка  рішуче  повеїрнула  вліво,  в  ту  саму  вуличку,  де 
сховався  я,  і  хутко  пішла  по  другім  боці. 

Я  почав  хвилюватись:  ш,о  робити?  Вийти,  піти  за 
нею  і  Бистрілом  в  спину  убити  її?  А  як  вона  помітить 
і  сховається,  або  підніме  крик  і  не  допустить  до  себе  та 
ще  й  арештує? 

Чи  зробити  вигляд,  що  !не  помітив  її,  іти  по  другім 
боці,  не  озиратись  і  завести  в  якусь  безлюдну  вулицю, 
потім  зразу,  неоподівашо  обернутись  до  неї,  підбігти  і 
тоді? 

я  рішився  на  останнє. 

Говорю  ж  вам,  я  був  майже  божевільний  від  всьо- 
го того. 
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Я  швидр:о  вийшов  з  двору,  знов  підняв  комір  паль- 
то і,  як  людина,  що  кудись  спішить,  зактопотана  спра- 
вами і  цілком  заглиблена  тільки  в  них,  пішов  за  Феньою. 

Вона  йшла  прудісо  й  часто  озирал'ась.  Спочатку,  ма- 
буть, не  помічала  мене,  але,  коли  я  наблизився  вже  дул^е 
близько,  раптом  зупинилась  і  нерішуче,  видно,  гляділа  на 
мене.  Але  я  пройшов,  не  повертаючи  голови,  не  подаючи 
ніякого  знаку,  ш,о  мене  щось  ціг^вить,  нахилив  низько  го- 
лову, немов  пірнув  весь  у  свої  міркування. 

Скоса  подивляючись  все  таки  на  неї,  я  бачив,  як  во- 
на помалу,  ніби  не  довіряючи  мені,  обережно  рушила  за 
мною. 

Плян  удавався! 

Я  ще  з  більшим  заклопотанням  заслчіув  руки  в  ки- 
щені  і  йшов  так  само  вперед,  не  озираючись,  і  ні  на  що 
не  звертаючи  уваги.  Вуличка  була  маленька,  з  однопо- 
верховими будиночками,  немощена,  брудна.  Прохожігх 
майже  зовсім  не  бз^ло,  лихтарі  стояли  один  від  одного  так 
далеко,  що  в  просторі  між  ними  було  зовсім  темно.  В  од- 
ному- з  таких  просторонів  я  намислив  покінчити  з  нею. 
Спочатку  ледве  позбавить  ходи,  потім  поправігги  що  не- 
будь  коло  черевика,  дані  зразу  повернутись  і  побігти 
прямо  на  неї. 

Серце  мені  билось  де  далі  то  дужче,  але  рз'ка,  памя- 
таю,  почз^валась  твердою,  за^пізною,  непохитною. 

Один  раз  я  знов  спіткнуївсл,  щоб  подивитись  чи  йде 
вона. 

Ішла! 

«Так,  так,  голубко,  йди,  йди!» 

Я  став  іти  тихше.  На  вулиці  ні  душі  не  було.  Десь 
гавкала  собачка.    Накрапав  дощик.    Потярнувсл  довгійі 

тин   чийогось   СдіДу.  '  '^ 

«Це  добре,  —  думав^я,  —  з  цього  боку,  значить,  без- 
печно». 
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З  її  боку  були  будино^іки,  але  стайні  так  щільно  за- 
туляли вікна,  пі,о  хатки  здавались  вимерлими  й  без- 
людними. 

Я  зупинився,  нагнувся  і  став  ніби  завязувать  шну- 
рок коло  черевика.  А  сам  з-під  низу  пилі)НО  дивився  на- 
зад. Вона  іішла  не  зупиняючись  і  була  недалеко  від 
мене.  Очевидячки  була  пеина,  що  я  не  впізнав  її  а  не  ду- 
маю про  неї. 

Завязавшн  шнурок,  я  пішов  знов  уперед. 

Але  не  довго  йшов.  Щось  ніби  штовхало  мене,  шар- 
пало за  серце,  серце  замірало,  весь  я  хвилювався. 

І  раптом,  немов  з  чужої  чиєїсь  волі,  зразу  повер- 
нув'ся  і  хутко  пішов  назад. 

Жінока  не  зупинилась,  але  мені  здалося,  ніби  припи- 
нила трохи  ходи.  Я  перебіг  уличку  і  попростував  прямо 
на  неї.  Вона  зупинилась,  потім  повернулась  і  хотіла  біг- 
ти назад. 

—  Сті-ійі!  —  закричав  я  несамовито. 

Крик  був  такий  диііий  і  чужий  мені  самому,  що  па- 
мятаю,  аж  я  злякався. 

Жінка  зразу  стала  й  повернулась  до  мене. 

Я  витяг  револьвер  і  біг  на  неї. 

Ось  зовсім  близько.  Жде. 

«Стрілять,  чи  ще  блия^че?»  —  мигнула  думка. 

І  —  я  підняв  уже  руку,  коли  жінка  раптом  здрігну- 
лась,  їкахнулась,  крикнула  і  знайомий,  зляканий  голос 
так  і  вдарив  мене  по  нервах: 

—  Грицю!  Чекай!! 

Я  аж  кинувсь  на;зад:  що  таке?!    Хто  це?    Як?? 
Л-іінка  підбігла  до  мене,  судорожно  обняла  і  тут  же, 

[на  вулиці,  стала  '/кагуче,  нервово  цілувати  мене  в  очі,  пі,о- 
[ки,  в  комір  пальто. 

—  Оля??  —  врешті  зміг  я  заревти. 
Це  була  Ольга. 
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Говорити,  панове,  про  мою  і>адіоть,  я,  розуміється,  не] 
берусь,  можете  самі  собі  уявити.  Скажу  тільки,  що  вонаї 
висліжувала  мене  весь  час,  як  розійшлись  ми,  бажаючи] 
знати,  як  я  живу  і  чи  люблю  яку  инпіу.  У  всьому  їй  до- ' 
помагав  Петро. 

Оджіє  —  ^ї>еня  і  -вівесь  тяжкий,  гидкий  кошмар 
була  тільки  Іллюзія.   З  прррою  огидою  й  гнівом  я  в 
/ке  вечір  плюнув  їй  у  пику,  а  Дійсність  од  всеї  душі  оСю 
і  розцілував. 

Таким  чином,  мої  панове,  звідси  виходить  така  мо-1 
раль:  єсть  п];ось  більше  і  за  Дійсність  і  за  Іллюзію,  щось] 
єдино- справж:не,  чому  служить  все.  І  на  мою  дл'мку,! 
панове,  зветься  воно  Чуттям  життя.  І  коли  Іллюзія  чи] 
Дійсність  служать  йому  погано,  ми  лаєм  та  плюєм  на  них;| 
і  від  всеї  душі  вітаєм  та  цілуєм,  колн  докхжають.  Одже 
слава  всьому,  що  на  радість  Життю  і  ганьба  поганим] 
слугам  його,  як  би  вони  ні  звались,  —  чи  мрія,  чи  ка- 
льоша! 

Добіродій  замовк.  Після  того  підаялась  ще  більша  су- 
перечка, але  він  хушо  десь  зник. 


ЗАПИСНА   КНИЖКА. 

(Оповідання.) 

Тікати  було  вже  нікуди:  поперед  нас  слалось  рівне 
Цбезкрае  поле,  а  позаду  з  села  гналась  ціла  юрба  люду. 
|шереду  всіх  біг  стражник  і  кричав: 

—  Ге-ей!   А  ну,  гей  там!  Підожди! 
І  вимахував  над  головою  в  себе* рукою  так,  «іби  по- 
яв волів. 

—  Зупиняємось?  —  безнадійно  спитав  мене  Антвп. 

—  Зупиняємось. 
Ми  зупинились.   Антип  вирвав  стеблину  жита  і,  по- 

іі'юуючи  її,  дивився  до  села  на  погоню.  І  погляд  йому  був 
>нурий  та  блискучий,  як  промінь  сонця  з-під  чорної  на- 
Ігслої  хмари. 

—  «В  кальоші?»  —  посміхнувсь  я  до  його. 

Власне  кажучи,  смішного  в  нашім  становищі  було  ма- 
),  Найменше,  Ш.0  з  нами  могло  статись,  це  те,  що  нас 
>бють,  звяжуть,  і  поволочать  в  повітоіву  тюрму. 

Антип  теж  похмуро  посміхнувся. 

—  Бач,  я  казав,  що  треба  з  вечора  виходити  з  села. 

—  Де  твої  прокїїямації?  —  живо  перебив  він  —  хо-. 
їй  в  жито!  Швидче!  Сядем  обидва,  ніби  стомились... 

М#  помалу  сіли  під  житом.  Я  витяг  з-за  цазухи  пак 
роклямацііг,  які  зостались  у  пас  ще  на  одно  село,  і,  не 
звертаючись  од  ікита,  вирив  руками  ямку,  поклав  туди 
ш.  і  засипав  землею.   Наверх  натрусив  траіви. 

-—  Так...  —  оїїоса  озирнувши  мою  роботу,  промовив 
нтип. 
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Погоня  на/)ЛИ'Жала-сь. 

Поранкове  сонце  стояло  над  церквою  і  ще  не  всі 
випарити  усю  росу,  і  вона,  як  сльози  дитини,  яка  ті^ 
що  плаїкжіїа,  невинно  й  зворушливо  блищала  в  траві, 
щай,  росо! 

Потім  я  нідаів  голову.    Погоня  вже  недалечі:о  6} 
але  бігла  тихше.   То  підійдуть,  то  знов  побіжать.   Сі 
ник  одною  руїдаю  придержує  шаблю,  а  другою  тщюіьо 
хае  то  івзад  то  вперед,  немов  одбиваеться  від  когось 
заїду.  Иноді  озиравсь  і  щось  казав  дядькові,  який  біг; 
раз  же  за  ним.   Трохи  оддалік  бігли  ще  лю^ди,  а  іюлс 
купа  дітвори. 

Антип  похмуро  кусав  стеблину  і  чудно  бігав  о^ 
навкруги,  немов  чогось  шукав. 

А  я  нічого  вже  ие  шукав.  Чого  там  дурно  тратити  І 
ли,  пускайсь  на  дно  та  й  усе. 

Ось  зовсім  близько.   У  стражника  руденька  борі 
очі  напружено,  гостро  втоплені  в  нас.   На  грудях,  у 
підстрибує  шнурок  від  револьверу.    Лице  червоне,  за^ 
хане. 

Раптом  Антип  стріпнувся,  повернувся  до  мене  й  шв^ 
ко  зашепотів: 

—  Слухам:  я  хочу  спробувати  одну  шт^^ку.  Старайс 
робити'  як  я.  Чуєш?   Я  хочу... 

Але  докінчити  не  встиг.  Перед  нами  вже  стояв  страа 
ник  і,  трудно  дихаючи,  розглядав  нас.  З-за  плеча  йо] 
виглядало  злякано-за;Цікав.тгене  лице  дядька. 

—  Ну,  вставайте!  Ходім!  —  суворо  хитнув  голов© 
стражник. 

Я  не  рушився,  жд}^чи,  що  робитиме  Антіпі. 

Цей  помалу  підвівся,  стаїв  на  свої  довгі,  тонкі  ноги 
почав  мовчки  розглядати  стражнийка.  Пильно,  серпозн 
з  виразом  поважности.   На  лиці  ніякого  замішання,  хв; 
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люваиня.    Нарешті,  зупинившись  наї  лиці  злегка  здиво- 
вйиюго  поліціянта,  спитайв: 

—  Тьі  —  чин  сельской  полиціи,  голубчик?  Непріаівда- 
їли?  * 

«Чин  сельокой  иолиціи»  ш,е  більш  похмурився. 

—  Ну,  то  иі,о?  Ну,  ти,  вставай! 
Я  теж  устав. 

—  Куда  же  тьі  зо^шь  нас  идги?  И  зач'Ьм  остдновил 
нас?  —  спокійно,  з  цікавістю  запитав  Антші. 

—  Зараз  побачите!   Ну^  марш!  Даяіило  ставайте  збо- 
іку.   Та  глядіть,  як  ш,о,  так  ломакою  прямо  по  голові... 

Уі  У  Данила  в  руках  справді  була  паличка,  яку  по 
оправедливости  ивакше  й  не  мож:Ніа  було  назвати.  Він 
істав  коло  мене  і,  косо  позираючи,  натотовив  свою  зброю. 
'Почувалось,  що  людина  на  своїм  віку  не  бувала  частО'  в 
'такім  сшЕОвящі.  Взагалі,  Данило  абсолютно  нічого  страш- 
ного з  себе  не  уявляв.  Мав  собі  велшкиїї  ніс,  але  він  був 
задертий  догори,  ніби  весь  час  зазирав  до  своїх  товари- 
шів, кругленьких  кафих  оченят.  Борода  скуйдрвчена,  гу- 
би злегка  одв'ислі.  Вчувалось,  ш;о  людина  ця,  коли  її  про 
щось  запитати,  наперед  трохи  подумає,  потім  спитає:  «Як 
кажете?»,  а  тоді  вже  одповість  нам  щось  таке,  про  що  ви 
І  самі  дав^о  знаєте.  Але  ломаку  держав  серйозно  й  уважно. 

—  Ну,  рушай!  —  піарлінув  стражник  за  рукав  Ан- 
типа. 

Антип  зробив  строге  лице. 

—  Позволь,  мильїй  челов-Ьк,  так  нельзя...  Каїк  чин  по- 
л'иціи,  тьі  должен  обТ)Ясніить  людям,  почему .  останавіш- 
ваешь  их.  9то  —  іво  первьіх.  Дал-Ье:  Исполняя  отв-Ьствен- 
ную  обязакность  охраненія  порядка  и  тишиньї  и  при  том, 
будучи  9...  9..*  конфиденціально  приставлен  к  иополненію 
существующих  законов  Роосійской  Имнеріи,  тьі  должен  не 

'  яафушать  оньїе  а,  наоборот,  поощрять  и  подавать  прим'Ьр. 
Понял? 
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І  Антип  навіть  витягнув  перед  своїм  довгим  блідій  : 
носом  палець  і  хитнув  повчаюче  голоівою. 

Лице  Данила  стало  (виявляти  наплив,  очевидно,  не- 
сподіваних перекривань.  Очі  йому  поширились  і  забіга.ли 
то  на  нас,  то  на  стражникд..  Губи  ще  більш  одвисли. 

Але  я  був  також  здивований:  при  наших  мужицьких 
штанях,  овитках,  чоботях  і  т.  и.  російська  мова  як  і 
було  те,  п],о  могло  нас  цілком  заібкмачить  у  «кальошу  . 

На  стражника  це,  дійсно,  зробило  відповідне  враяіін- 
ня.  Він  озирнув  нас,  потім  хитнув  до  Антипа  головок' 
і^оротко  сказав: 

—  Покажи  пашпорт! 

Я  понуро  стис  губи  й  одвернувся.    З  цього  йому 
треба  було  почжги. 

—  Паспорт?  Вот  9Т0  —  правильньїй  твой  вопрос,  - 
похвалив  Антип.  —  Да...  так  именяо  сл-Ьдовало  и  начать. 
Но  без  грубостей,  в-йжливо,  строго.  Да...  По  теб-Ь  мьі  все 
таки  не  покажем...  Теб-Ь  нельзя.  Исправінику,  становому 
еще  можна,  но  нюкеіе  чиньї  не  могут  смотр-Ьтв... 

Тим  часом  надбігла  друга  частина  погоні:  дядьки  і 
дітвора.  Дітвора  зараз  же  поховалась  за.  ноги  дядьків  і 
визирала)  з-за  них,  як  з-за  дерев. 

Дядьки  шепотілись  і  поглядали  на  нас.  Всі  сопли  від 
швидкої  ходи. 

—  Ну,  када  так,  так  марш!  Нічого  тут!  —  хитнув  рі- 
шуче стражник  головою.  —  Рушайте,  Данило! 

—  Подожди,  не  торопись...  —  поважно  простягнуте 
руку   до   ДанИсТа   Антип  і  повернувся  до  стражника: 

—  Еще  раз  спрашиваю:  по  какому  поводу  тн  позво- 
ляешь  себ-Ь  останавливать  прохожих  на  дорог'Ь? 

Сементок!   —  раптом  підняв  голову  стражник  до 

дядьків.   —  ЕТО  БОНИ? 

Серед  голів  одна  посміхнулась,  хитнулась  і  промо- 

Епла: 
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—  Вони  самі...  От-той,  ния^чнй,  кидав  до  мене,  а  ви- 
ни у  церкву... 

—  Что  «кидаів»?  —  здивовано  спиталз  Антші. 
Я  теж  непорозуміло  дививсь  навкруги. 

—  Уже  забули?  —  добродушно  посміхнулась  голова 
іеменюка.   —   Бамежечки...   Зкрасними  печатями...    Про- 

ямації... 

Всі  гостро  дивились  на  нас.  ' 

Але  як  би  ці  дядьки  разом  з  стражником  раптом  пе- 
евернулись  в  Китайську  депутацію,  що  нас  заікликала  б 
са  царство  до  їх,  —  на  лиці  Антипа  не  виявилось  би 
іільпіого  здивовання,  ніж  тепер.  Ні  страху,  ні  ніяковости, 
,  тільки  здивовання.  Видно,  що  чоловік  всього  сподівав- 
я,  але  проклямацій... 

Він  глянув  на  мене,  на  стражника,  на  дядьків,  Я  теж 
лянув  на  його,  іна  стражника,  на  дядьків. 

—  Как  тьі  оказаш,  мужичок?  —  нарешті  вимовив  Ан- 
ші  до  Семеніокової  голови. 

— ■  А  так,  як  чув... 

—  Прокламацій?? 

—  А-то-ж... 

Антип  глянув  на  мене,  я  на  його. 

—  Вьі  что-нибудь  понимаете,  Ксенофокт  Оократович? 
Чого  йому   спало   на  думку  так  історично  прозвати 

сене,  я  не  мав  чаїсу  ні  думати,  иі  дивуватись,  але  стио- 
гув  плечима  і  промовив: 

—  Ничого  не  понимаю...  Діоген  Вмпедоклович! 

.  —  Странно...   Очень  странно...   Так,  значит,  в  вашей 
і.еревн'Ь  ату  ночь  бьіли  разбросанн  прокламацій? 

Стражник  пильно  дививсь  на  його.  Але  Антипові  ні- 
і^оли  було  займатись  переглядуванням  з  якимсь  там 
угражником. 

—  Ош'Ьчіай  же,  когда  тебя  спрашиївают?  —  нетер- 
іляче  й  строго  крикнув  він. 
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—  Та  ти  што  кричшп?  Диви,  сволоч.  Лазить  тут,  пх>и- 
стаеляе  всякі  манери  та  ще  й...  Ступай  сі  час!  Данило, 
тягніть  того! 

Даінило  несміло  взяв  мене  за  руку.  Я  строго  глянл-б 
на  його  і  він  пустив  її. 

Стражник  чогось  почував  себе  страшенно  розсер. 
ним,  навіть  ображеним.  Але  Антип  мовчки  строго  диви 
на  його  і  не  руша;Бсь.   Потім  помалу  повернувсь  до  зди- 
вованих  голів  дядьків  і,   найшовши  гостреньке,   ДОбГіО- 
душно-іронічне  лице  Семенюка,  уважно  й  строго  спит 

—  И  тьі,  зщаяит,  утверждаешь,  что  мьі  разбрасьіва.іи 
гфокламаціи? 

—  Атож...  Утверждаю...  —  наіомішкувато  хитнув  < 
М0ШОК  головою. 

—  Своими  г лазами  вид-Ьл? 
— •  Своїми.   Не  позиченими. 

Говорив  він  упевнено,  але  на  нас  чекаюче-пильно  ди-] 
БИЛОСЬ  де  кілька  пар  'серйозних  очей. 

—  Хорошо.  Твоя  фамилія  —  Семенюк?  Ксено<|)олі 
Сократович,  —  поважно  й  строго  повернувсь  до  мене  Ан- 
тип,, —  запомните:  воть  зтот  крестьянин  с  пепельной  бо- 
родкой  и...  —  він  знов  пильно  озирнув  Семенюка  —  и  сЬ- 
рьіми  г лазами  назьівается  —  Сембнюком. 

—  Слушаю,  Діоген  Змнедоклович. 
Ну,  то  п];о  буде?  —  посміхнувсл  Семенюк,  але  по 

лиці  йому  пробігло  Шіось  трівожне.   Він  глянув  на  страж- 
ника, на  Данила,  нд)  нас. 

—  То  будет,  —  різко  й  строго  повернувся  до  його  Ан- 
тші,  —  что  бьгваіет  тЬм,  кто  дает  фальшивьія  показаніяі 
Тьі  9ТИМ  отвлекаешь  начальство  от  настояп^ггх  престуннБ- 
ков.  Тьі  —  укрьіваешь  их!  Понял?  Ну,  йдем  в  деревшо 

Більше  обяонятись  він  не  хотів.  Справа  внявляласі 
настільки  серйозною,  що  він  мусів  поспішати  в  село. 
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Він  пішов.    Потім  н€!споді©аїїо  повернувсь  до  страж- 

(іикіа  й  сказав: 
— •  Тьі  хоть  и  груб,  но  службу  свою  исполняешь  хо- 
рошо. Молодчина...  Ксенофонт  Сокіратовігч,  у  вас  єсть  па- 
{ пгросьі? 

Я  вжняв  цигарки,  ми  зупинились  і  закурили. 

Погоня  наша  переглядалась.  Стражник  пильно  й 
[Тохмуро  позиірав  на  нас.  Похвалу  Антипову  він  вислухав 
'\іовчки,  не  посміхаючись,  тільки  іокоса  подивляючись  то 
■на  мене  то  на  Антипа. 

Власне  кажучи,  я  стільки-ж  розумів  тепер  Антипа,  як 
і  вся  погоня.  Хиба  що  одні  хлопчики  ні  в  чому  не  сумні- 

сь   і   твердо   були   переконані,    шр    спіймано   щось 
трашне.  Тому  радісно  бігли  поперед  нас,  підтягували  па- 
ви дку  штанці  і  кричали: 

—  Піймали!  Піймали! 

Йшли  всі  мовчки.  Часом  Антшї  повертав  до  мене  своє 
виточене,  сухувате  лице  з  блідим  носом  1  говорив  що  не- 
будь  заплутане,  де  часто  попадалось  імя  ґубернатора  або 
поліцмейстера.  Говорив  заклопотано,  щось  міркуючи  про 
їх,  турбуючиісь,  що  не  зможе  сповістить  їх  про  щось. 

Сторожа  наша  прислухалась  до  наших  слів  і  Семе- 
нюк  шептався  з  дядьі^ами,  йдучи  позаду. 

Степ  хвилями  біг  до  краю  неба  і  тихо  шелестів  зелено- 
сивим  колосом.  Часом  поважно  й  ліниво,  ледве  рія^^учи 
повітря,  пропли.вав  над  нами  ворон  і  зникав  у  блідо-оиній 
долиніі.  На  нас  не  звертав  ніякої  уваги,  —  мало  чого  люди 
між  собою  не  виробляють,  у  його  своя  мета.  Я  довго  про- 
вожав  його  очима. 

В  селі  нас  ждали.  Біля  воріт,  на  порогах  хат,  на  пе- 
релазіах  стирчали  людські  голови  і,  не  зводячи  очей,  по- 
вертались за  нами.  Часом  перегукувались  з  погонею  і  ро- 
били де-які  уваги,  які  торкались  більше  деталіїв  нашого 
арешту,  ніж  провини. 
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Так,  наприклад,  один  дядько  з  вилами  в  рухах  ші 
но  обдивився  нас,  потім  заклопотано  звернувсь  до  Даг 
ла  і  опитав: 

— ■  А  сіль  є? 

Данило  й  я  подивились  на  його.  У  Данила  очі  стали 
кругліші. 

— ■  Яка  сіль? 

—  А  на  хиіст  сипать... 

СтріажникоБі  не  подобались  його  питання. 

—  Одойді  вон!  —  сердито  крикнув. 

Дядько  зупинився,  пропустив  нас,  пі'дморгнув  зад 
на  стражника  і  н^  пішов  далі. 

Мені  він  подобався.  Подобалось,  як  він  поглядав  на 
нас.  Правду  кажучи,  такі  погляди  попадались  частенько. 
Але  стражник  чогось  почав  хвилюватись,  якось  підрів- 
нявсь і,  коли  Антип  зупинивсь,  щоб  поправити  ш,ось  коло 
чобота,  сердито,  роздратовано  закр^ичав: 

—  Ну,  скарей  там!...  Довольво  манери  приставляті 
Антип    підвівсь,    мовчки  здивовано  подививсь  йсму 

в  лице,  потім  тихо  й  повчаюче  промовив: 

—  9то  чин  полиціи  так  позволяет  себ-Ь?  Нельзя. 
Нельзя  так. 

—  Ну,  базікай  там!  Іди,  говорю!  —  чогось  надзвп- 
чайно  злісно  крикнув  стражник.  —  Тоже  в  разговори  ще... 
От  я  тобі  покажу  разговори... 

І  додав  таку  лайку,  від  якої  Антип  моментально  зу- 
пиніився,  подививсь  на  стражника,  потім  повернувсь  до 
мене  й  коротко  спитав: 

—  Сльїхали? 

—  Сльїхал...  —  буркнув  я. 
Антип  більше  нічого  не  сказав.   Рішуче  й  строго  по- 

гфямував  далі.   Лице  виявляло  непохитність. 

Але  я  йшов,  похиливши  голову.  Мене  брала  досада: 
ішов  би  вже  мовчки,  ні,  треба  ще  на  сміх  себе  виставляти. 
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У  (ВОЛОСТІ  цаю  теяс  уже  ждали:   з  вікон  вистаївляли'сь 
голови,  а  коло  даерей  ґанку  товпилась  ціла  юрба  люду. 
Рсі  вони,  розступившись,  дивились  прямо  нам  в  лице  і 
і,(^-хто  хмуро  мовчав,  де- хто  посміхався,  більшість  же  го- 
лосно і  з  страхом  цікавилась  пійманими  «жуликами». 
Ввели  в  «присутствіе».  Там  уже  теж  був  народ. 

—  Ну,  єсть!  Споймали!  —  хмуро  проговорив  страж- 
ник. —  Давайте,  старосто,  понятих,  ніада  січас  їх  до  справ- 
ника. 

Коло  столу  стояв  невеличкий  дядько  з  кострубатою 
головою  і  рідко  розставленими  очима.  ІІлохеиькиіІ  під- 
Лхачок,  ситцева  сорочка  під  жилеткою,  вигляд  заклопо- 
таности,  забитости.  Так  і  уявляється,  що  прийде  цей 
дядько  додому,  а  дома  лазіить  голодна,  писклива  дітвора, 
чіпляється  за  чоботи,  канючить,  жінка  лається,  а  коло  по- 
рога стоїть  уже  соцький  і  кличе  «до  начальства».  Через 
що  його  вибрано  на  старосту,  —  невідомо. 

—  Так  оце  ті?...  Ага...  —  бігаючим  поглядом  озирнув 
нас  цей  староста.  —  Ну,  так  що  ж?...  Як  понятих,  то  й 
понятих...  А  ну,  хто  за  понятих?  —  задер'  він  голову  до 
юрби. 

Але  тут  вмішався  Антип.  Він  ступив  трохи  вперед  і 
ввічливо,  але  спокійно  й  навіть  сстрого  звернувсь  до  стп- 
рости: 

—  Подожди  ніемпого...  значит,  тьі  староста? 
Отаіроста  здивовано  глянув  на  його. 

—  Ну,  я...  Та  що? 

—  Хорошо.  Поіка  ни^іего.  Значит,  зто  тьі  оддал  прі;- 
казаніе  задержать  нас  на  дорог'Ь? 

Тон  був  такий,  що  мимоволі  староста  одповів: 
Ну,  хоч  би  й  я,  так  що? 

—  Ничего.   Продолжайте  своє  Д'Ьло. 
І  Антип  спокійно  замовк. 

Староста  непорозуміло  дививсь  на  нас. 
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—  Так  що  ж  буде  з  того,  що  я?  Ну,  я,  так  що? 

—  Ничего,  ничего...  —  заюпоиоююче  промовив  Алти 
і  чудно  носміхнуБСЯ.  —  Вьібирайте  понятьіх  и  отсьіяай'] 
иас  к  исправкику...    Мн'Ь  только  нужпо  бьіло  удост<^>- 
в-іриться,  кто  в  9Т0М  винсшат,  тьі  йоти  стражншс.  Продол- 
жайте.  / 

І,  звернувшись  до  мене,  прошепотів: 

—  Не  стій  же  таким  опудалом.  Підгравай.  Діло  йд' 
При  цьому  вираз  лиця  йому  був  солідний,  спокійниі 

ніби  він  діливсь  зо  мною  якимсь  важнилі  •слу»іебшім  сп 

стережіен'ням. 

я  хитнуїв  головою. 

Староста  й  стражник  теж  щось  шепотіли  між  собої 

— -  Виноват!  —  раптом  знов  звернувсь  Антип  до  їх. 

Вони  обоє  зараз  же  озирнулись  до  його.   Юрба  тихо  шу- 

шукалась. 

—  Виноват.  Я  хочу  вас  спросить:  можете  ли  вьі  вам 
дать  точнюе  и  яоное  представленіе  нашей  виньї,  за  ко- 
торую  вьі  нас  арестовали? 

Староста  не  зрозумів. 

—  Що  кажете? 

—  Я  гоїворю,  можете  ли  вьі  сказать,  за  что  «ас  аре- 
стовали? Если  хотите,  очрв'Ьчайте,  не  хотите,  —  не  нужпо. 
Но  предупреждаю,  ва,м  же  хуже  будет,  если  не  отв'Ьтите. 
По  закону  вьі  обязапьі  етв-Ьчать. 

Про  те,  щоб  спробувати  оправдуватись  або  дати  їм 
зрозуміти,  що  воїни  помилились,  він  навіть  не  згадував. 

—  За  що  арештували?  А  за  те,  що  бунтуєте  народ. 
Проклямації  підкидаєте  людям. 

—  СвидЬтели  єсть? 

—  Та  що  ви  йому  базікать  там  даєте?  —  раптом  за- 
чувся позаду  густий  обурений  голос.  —  Він  їм  баки  заби- 
ває, а  вони  роти  пороззявляли!  В  мордяку  йому,  суїкино- 
му  сину,, та  й  уся  розправа! 
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Ми  всі  озирнулись,  в  кутку  СТОЛІВ  високий,  гарний 
ит;цжо  з  чорною  пишною  бородою  і  сердито  насупленіими 
і|>0Бами.  Одягнений  був  добре,  очевидячки  сільський  ба- 

іІТІЙ. 

Антип  ніби  не  розі'брав,  звідки  йшов  голос.  Прижму- 
(ііївши  очі,  вій  (ВОДИВ  ними  по  юрбі.  Нарешті,  наглядів- 
II и  багатія,  аж  перегнуїв  до  його  голову  й  з  спокійною  по- 
•розою  спитав: 

—  9то  тьі,  кажется  сказал? 
Багатій  ще  більш  розсердився. 

—  А  ти  на  кого  це  тикаєш?  Халіамидро!    Я  тебе  як 
ну  тут,  так  аж  ногами  вкриєшся! 

—  Та  бить  їх!...  Чого  там!  В  мордяку!  —  зачулись  за 
Івоїм  сердиті  голоси  з  юрби. 

Антш^  вирівнявсь  і,  ніби  нічого  не  чуючи,  строго  ко- 
ротко кинув  до  багатія: 

—  Как  фамилія? 

Ніхто,  очевидячки,  нічого  подібного  не  ждав. 
Всі  притихли  й  стали  переглядатись,  —  хто  з  усмі- 
шкою, а  хто  з  неспокійним  непорозумінням. 

Але  багатій  аж  почервонів  весь. 

—  Та  ти  хто  такий,  що  хвамплії  спрашуєпї?!  Твоя 
як  хвамилія? 

Антипове  лице  ще  більш  стало  холодним,  невблаган- 
ногрізним. 

—  Не  хочеш  сказать?  Хорошо.  Староста,  тьі  за  зто 
отв-Ьчаешь  отд-бльно.   8то  тьі  зам'ять  себ-Ь...  А  тепер... 

Він  помалу,  поважно  й  з  таоким  виглядом,  який  яс- 
но говорив,  що  він  не  хіотів,  але  примушений  це  зробити, 
підняв  руку,  засунув  її  за  пазуху  і  урочисто,  поватом,  ви- 
няв  свою...  велику  записну  книжку,  в  якій  вів  рахунок 
своїм  видаткам  і  прибуткам.  Так  же  помалу  розгорнув  її, 
витягнув  олівець  і  звернувсь  до  багатія: 
/     —  Еще  раз  спрашивіаю:  как  тюя  фамилія? 
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Як  тільки  в  руках  Антезщ  зявилаюь  кишкка,  в  при- 
сутствії  раптом  стало  надзвичайно  тихо.  Посмішок  уже 
не  видн'ілось.  Очі  всіх,  як  головки  булавок  до  магниту, 
повернулись  і  впялись  у  книжку.  Староста  то  бігав  зтур- 
бованим  поглядом  по  присутствії,  то  знов  зупинявсь  нх 
книжці.  Видно,  рішуче  був  збитий  з  пантелику.  Страж- 
ник неспокійно  заворушивсь,  обсмикнув  свою  казенну 
сіру  сорочку  і  взявсь  ,рукою  за  шаблю,  ніби  хотів  стати 
«смирно». 

А  багатій  з  червоного  зробився  жовтим  і  очі  його  бу- 
ли вже  не  сердиті,  а  немов  злякані,  немов  знепокоені. 

Всі  стояли,  як  загіпнотизовані. 

Я  зрозумів,  п],о  треба  кувати  залізо,  поки  гаряче. 
Враз  схопився,  озирнувся,  підхопив  табуретку  її  підстаг! 
вив  Антипові. 

—  Извольте  присЬсть,  Діоген  Змпедоклович.  Может 
бьіть  чернила  подать  вам?  і 

—  Да-іа...  Чернила  бьі  лучше... 

Я  з  готовніотю  кпнувсь  до  столу,  схопив  з  його  Вс*;і 
і  одною  рукою  подаїв  ручку,  а  в  другій  став  держать  чор- 
нило. 

Він  помалу  умокнув  ручку  й  наготовивсь  писати. 

—  Так  не  желаеш  сказать  своей  фамиліи?  —  повер- 
нувсь до  багатія.  Той  ворухнувсь,  але  я  не  дав  йому  ні- 
чого сказаїть.  Швидко  повернувшись  до  Данила,  пі,о  сто- 
яв біля  мене  зо  зляканими,  витріщеними  очима  й  з  ло- 
макою, я  зробив  строге  лице  й  хутко  крикнуїв: 

—  Как  фамилія  зтого  чорного?  Скоро! 

—  Клим  Сидоренко!  —  мапкинально  випалив  Данило, 
широко  дивлячись  на  мене. 

—  Клементій  Сидоренко,  Діогон  Вмпедоклович,  —  уго- 
дливо  нахиливсь  я  до  Антипа. 

—  Ага!  Отлично...  Хорошо...  Кле...  мен...  тій...  Си.. 
до...  рен...  ко...  Хорошо.  Как  назьгвается  зто  сатеніе? 
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— ■  Ка,к  назьівіается  ато  селенів?  —  строго  звернувсь  я 
;о  стражника. 

—  Малдриковиа.,  —  злегка  вирівінявсь  стражник,  иа- 
'ужено  слідкуючи  за  Антиповою  рукою. 

—  Мандриковка,  Діоген  Змпедоклович!... 
Староста  ще  більш  зтурбувався.   Ззаду  почалась  піа- 

отня.   Видно  було,  як  поснішно  один  за  одним  дядьки 
просковзували  в  двері  і  юрба  ріділа. 

—  Так,  хорошо... 

І        Стаїроста  раптом  пригладив  волосся,  прокашлявся  й, 
несміло  глянувши  на  книжку,  промовив: 

—  Ну,  хорошо,  господа...  Позвольте  ж  спрооитьця 
вас,  хто  ж  В'и  такії  будете? 

Ашгип  не  зразу  одповів.  Устав,  вернув  мені  ручку  і, 
не  закриваючи  книжки,  поеернувсь  до  сіирости. 

— •  Кто  мьі  такіе,  голубчик,  мьі  скажем  исправнику. 
Понял?  Исправнику  зто  скажем.  9то,  кажется,  зд'Ьсь 
Михаил  Андреич  испраивиком?...  поверінувсь  він  до  мене. 
—  Ах,  н-Ьт,  Михаил  Андреич  в  другом  уЬзд-Ь...  Да,  мой 
мильїй,  кто  мьі  такіе,  тьі  ато  скоро  узнаешь.  Да...  Ну-с, 
мьі  готовьі.  Давайте  понятьіх  и  моярно  отправляться. 
Только  я  просил  бьі  непрем'Ьнно  с  нами  отправить  атого 
господина...  как  его?...  він  зазирнув  до  себе  в  книжку  — 
атого  Сидоренка.  И  затЬм  того,  которьій  утверждает,  что 
мьі  разбрасьівали  прокламацій.  Как  его  Мм...  Семенюк, 
ка^кется!   Да,  да!   Так  вют  его  тоже.  Гд-Ь  он? 

Я  хутко  повернувсь  і  почав  шукать  очима  Семенюка. 

—  Гд-Ь  Семенюк? 
Семенюк  стояв  десь  аж  у  дальному  кутку.   Всі  зараз 

же  розступились,  ідаючи  ііому  дорогу  й  поглядаючи  то  на 
його,  то  на  нас. 

—  Подойди-ка  сюда,  Семенюк!  —  хитнув  головою  Ан- 
тип. 

—  Семенюк,  ступай  сюда!  —  крикнув  я. 
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Оємєйюк  несміло  шклуїгав,  глянув  на  старосту,  ні 
стражника  й  пробурмотів: 

—  Чого  ж  мені  їхать?  У  мене  времня  нема... 
Антші  усміхнувся:  л 

—  Ничего,  голубчжк,  у  нас  тоже  не  бьіло  времени  і 
тьі  заідержал  нас.  Вот  разскажешь  иснравштку,  как  мі 
бросали  прокламацій,  а  тогда  уж  увидишь,  будет  ли  ; 
тебя  время...  Ну,  староста,  давай  понятьіх,  нужно  от 
правляться,  нам  некогда.  А  вьі,  господа,  —  звернувсь  вц 
до  юрби  —  будете  свид-Ьтелями,  когда  нужно  будет.  Слн 
иішрє? 

—  Так  топшо...  —  почулось  з  ріжних  боків. 
В  цей  час  багатій  потихеньку  по-під  стіною  пробі 

раївся  до  дверей.  Я  помітив. 

—  А  тьі  куда?  Сидоренко!  —  закричав  я  —  куді 
уходиш? 

Антип  строго  оізирнувся: 

—  Сидоренко?  Им-Ьй  в  виду,  что  еще  хуже  будет 
если  уйдешь. 

Сидоренко  хмуро  зуииниївсь. 

—  я  роботу  дома  покинув...  —  се^рдито  буркиув.  — 
Мені  нема  чого  до  справника.  Моя  хата  з  краю... 

—  Ничего,  ничего...    Староста!  Понятих! 
Стаїроста  шепотівся  з  стражником,  видно  —  радились.^ 

Зразу  ж  покинув  і  повернувсь  до  нас. 

—  Що  кажете? 

—  Понятих  давай.  Мьі  готовьі. 
Староста  замнявся. 

—  Та  бачите,  господа,  діло,  звісно,  таке,  ш,о...  Наш^ 
положеніе  тоже,  як  ізяснить...  то,  конешно,  одно  слово  ска- 
зать... Сказано,  примерно,  щ;о  црокламації.  Ну,  так  та- 
кий приказ,  ш,о  таких  людей  арештовз-вать,  так  прямая 
обязаность...  одно  слово  сказать...  Семенюк!  —  раптом 
сЄ'Рдито  повернувсь  він  до  С«емеяюка.  —  Признавайсь,  су- 
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кин  син:  цих  людей  ти  бачив?  Призніа(вайсь  оттут,  січас 
:еіїі! 

Настала  тиша. 
Антип  пробурмотів: 

—  А  ну,  что  он  скажет,  нужио  записать... 
І  наяч)тови!в  КіНИЯЖу. 

Семенюк,  очевидно,  зібрав  усі  сили,  щоб  одповісти, 
але  глянув  на  книжку  й  розтерявся.  Зтурбовано  забігав 
очима  навкруги  і  знов,  як  соняшник  до  сонця,  повернувсь 
до  книжки. 

—  Ну,  говори  ж,  стерво! 

СоменЕЖ  безпомічно  глянув  на  старосту. 

—  Я  бачив...  що...  Тільки,  як  темно  було,  то  не  розіб- 
рав добре...   Похожі... 

—  Умгу!  —  муркнув  Антип  і  щось  черкнув  у  кншкці. 
Оеменюк  зраеу  ж  замовк,  злякано  слідкуючи  за  його  ру- 
кою. 

—  Ну,  видно,  що  три  рублі  хотів  заробить! — ^безапеля- 
ційно й  похмуро  бовкнув  стражник  до  старости.  І  стояв 
з  таким  виглядом,  що,  мовляв,  сумніву  більше  нема  ні- 
якого. 

—  Ну,  сукин  син,  пііщожди  ж  ти?  —  хитнув  староста 
головою  до  Семенюі^а. 

—  Какіе  три  рубля?  —  зацікавлено  спитав  Антин. 

—  Та,  бачите,  такий  порядок,  що  як  пійма  хто  кого 
з  прокламаціями,  так  тому  три  рублі.  Таке  мєроприня- 
тіе,  одно  слово  сказать...  От  он  і  соблазнився,  виходить... 
А  ви  самі  должіно  на  станцію  путь  держали? 

—  Да,  мьі  хотЬли  на  станцію. 

—  По  овоїм  ділам  чи  по  службі? 

—  Зт'о  все  равно.  Ну,  так  скорше,  староста,  скоріїе, 
—  нам  некогда... 


—  158  — 

Староста  зиов  приглшдкв  волоосл,  яііе  від  того  тіль- 
ки нахилялось  під  рукою  і  потім  знов  вигиналось,  як 
пружина. 

—  Ви  господа,  не  оердіця...  Хто  ви  такі,  нам  но- 
звіоно...  Ну,  видно,  що,  одно  слово  сказать,  оншбка  т\-т... 
Тольки  ж  ми  свою  службу  спольняємо,  ви  свою... 

Він  глянув  ніа  стражника.  Стражник  косо  дививсь  на 
його,  нем'Ов  піддержував  в  тяжкій  справі. 

—  Я  так  :Думаю,  шр  нада  оставить  ето  дєло.  А  що  ми 
вас  задержали,  так  можна  вам  дать  лошадей  до  щ»їзд\". 
Га?     . 

—  Хм!  —  роздумливо,  вагаючись  підняв  брови  А. 
тип.  —  Я  не  знаю,  как  с  вами  бьіть... 

Потім  повернувсь  до  мене  й  запитав: 

—  Вьі  как  думаєте,  Коенофонт  Сократович?  Оста- 
вить или  -Ьхать  к  исправнику? 

Всі,  чекаючи,  з  хвильованням  дивились  на  нас. 
Я  зібрав  усі  свої  сили,  серйозно,  нерішуче  одповів: 

—  Право,  я  ие  знаю,  как  вам  будет  угодно,  Діоген 
Змпедоклович. 

—  Ну,  хорошо!  —  рішуче  махінув  рукою  Антип  і  по- 
вернувсь до  їх  —  хорошо.  Давайте  лошадей.  Пусть  на 
атот  раз  так  и  будет.  По  помните,  господа,  нужно  бьіть 
осторожньїми.  Очень  осторожньїми,  господа,  нужно  бьіть 
в  таких  д-Ьлах. 

І  помалу,  поважно,  згорнув  книжку  й  засунув  її  знов 
за  пазуху. 

І  як  тільки  вона  зникла,  ©оі  зітхнули  легче.  Оживи- 
лись, підбадьорились. 

Через  півгодини  коні  того  самого  Сидореіноклі  стояли 
коло  волості,  запряжені  в  новенький,  зелений  хургон.  Ко- 
лиска застелена  була  килимком,  а  на  передку  сидів  пару- 
бок. Біля  хургона  чекала  юрба  селян,  яка  поспішно,  ски- 
нувши шапки,  дала  нам  дорогу. 
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Прощаючись,  я  помітив  у  начальства  радісну  пос- 
гіпгку,  —  вони  були  переюонані,  що  все  тасЕоі  дешево  ви- 
срутились  з  халепи. 

А  ще  через  якісь  дві-три  години  ми  скромненько  си- 
їіли  у  ваґоні,  а  колеса  поїзда  поспішно,  весело  тікали  й 
їибивали: 

«От-таж,-так!    От-так-так!» 


^ 


КУПЛЯ. 

Мені  було  тоді  літ...  Але  що  там  літ! 

Це  було  в  ту  добу,  коли  в  грудях  так.  співу  багато, 
хочеться  сліз. 

Це  було  в  ту  добу,  коли  небо  здається  таким  ні 
КЕМ  та  досяжним.    Прихилить  вам  його?  —  Можна!  Ос^ 
тільки  управиться  з  тою  справою  і  в  мент  вам  буде  н^ю 
з  зорями,  з  місяцем,  сонцем,  з  чим  хочете. 

Може  дракона  якогось  убити?  Дракона  з  вогневою 
пащею  і  сотнями  лап?  Давайте  йото  сюди!  Де  той  ,щ)а- 
кон? 

Ах,  це  ж  була  як  раз  та  пора,  коли  аж  кшіїить 
наекруги  всякими  драконами,  коли  так  легко,  так  охоче 
йдеться  на  бій  з  ними. 

Отож  і  було  це  тоді,  коли  я  йшов  убивати  величевного 
дракона.  Він  сидів  у  мене  в  душі.  Старий  був  уже,  з 
древніми,  волохатими  лапами,  які  стріашенно  важко  було 
оддирати  від  серця.  Так  важко,  що  Іра  все  частіш  стала 
поглядаяті  на  мене  й  посміхатись. 

—  Слухайте!  —  сказала  нівіть  раз  —  вам  це,  видно, 
дуже  тяжко...  Лишіть...  Хтось  ншпий  візметься...  А  то 
ще  провалите  всю  справу... 

Всяко  можна  сказати  ці  слова.  Але  коли  трошки  при- 
плющити очі,  скривіити  губи  в  знеіважливу  посмішку  й 
недбало  одвернутись,  то  приеміно  від  (НИХ,  у  вс^якому  разі, 
бути  не  може. 
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Та  ще  коли  ці  очі  г  довгими  й  пухкими,  як,  тироа, 
зі>гми,.  ко^ііи  губи  можуть  иноді  так  ласкаво  й  злегка  'оо- 
Х)мливо^  усміхнутись,  коли  ці  очі  й  губи  сняться  тобі  пі;о 
їочі...  Е!  чорто'вої  душі  драконіе,  даівайте  його  сюди!  Да- 
зайте  сотні,  тисячі  драїкоЕІк,  хай  тільки  не  кривляться 
["Я'К  губи. 

II  коли  на  останній,  «виконавчій»  збірці  головіа  збі^- 
и  запитає: 

—  Хто  на  цей  пункт?  —  а  Іра  одвернулась  і  пильно 
стала  роздивлятись  олеоґрафії  на  стінах,  я  проікашлявсь 

ПГВ1ИДК0  окаїзаїв: 

—  Я! 
Я  ХОТІВ  це  сказати  яко  мопа  байдуже  і  разом  з  тим 

гтвердо,  але  не  встиг  викашлятись  і  івийшло  так,  ніби  мене 

||тесподіваіно  хтось  спихнув  у  яму,  а  я  й  скрикнув. 
Але  ніхто  не  виявив  ніякої  особливої  уіваїги  на  мою 
їідповідь,  немов  це  сама  звичайна,  світова  річ,  п];0  коли 
^"реба  підпіалити  у  батьків  еі^ономію,  то  за  це  береться 
хній  син. 

Наївпаки,  обличча  істали  ще  більні  заклопотаними  й 
:ерйозно- діловитими.  Навіть  Іра  не  глянула  на  мене,  тіль- 
|:и  одійшла  від  стіни,  сіла  на  канапі  й  стала  серйозно  та 
•трого  дивитись  на  голову  зборів. 

Одже  «пункти»  всі  роїзда'ні. 

Плян  наш  простий  і  легкий:  ми  випускаємо  ирокля- 
іацію  і  від  імени  орґапізації  «Червоного  Півня»  оголошу- 
;мо,  що  поки  не  будуть  виконані  всі  пуйкти  нашої  про- 
бами (тут  же  й  пункти  всі),  то  вся  папська  Україна  ііа- 
татиме  од  краю  до  краю.  Пани,  розуміється,*  учинять 
'трашеннїїй  і^валт,  наляжуть^ «а  уряд,  уряд  же,  безпе- 
)Єчно,  стран]  но  пере.лякається  і  зразу  ж  піде  іна  устуїпоЕш:. 

Плян,  безумовно,  сміливий,  але.  простий  і  певний.  І 
•реба  було  бути  «вкрай  заїденими  оппортунізмом»,  п;об 
іе  пристати  на  його.    Іра  так  і  сказала  другій  полов'шті 

11 
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нашої  орґанізації;  шші  іге  погодилась  з  нами.   А  не  по; 
ДИБИТИСЬ,  розуміється,  одкололась  од  нах?. 

Ну,  це,  само  собою,  не  могло  спинити  нашу  половину. 
Тим  паче,  що  ми  мали  в  руках  такі  чудові  «пункти»!  От 
тільки  з  економією  мого  батька  виходило  трохи  ої^лад- 
ніше.  Річ  в  тім,  п],о  він  держав  цілу  зграю  черкесів,  які 
день  і  ніч  їздили  круг  маєтку  і  всі,  як  один,  мали  гвии- 
товки  й  нагаї. 

Певно,  пі,о  при  таких  умовах  туди  треба  було  послати 
чоловіка,  який  би  міг  добре  розібратись  і  справипгсь  з 
цими  обставинами. 

Звичайно,  пі,о  таким  чоловіком  б}"в  я. 

Так,  це  був  я.  Але  в  мені  сидів  дракон. 

В  мені  сиділо  гибель  драконів.  Я,  наприклад,  любі 
мою  мамуню.  Вона  була  буржуйка.,  вважала,  пі.о  селяї 
за  те  бідні,  ш,о  багато  грішать,  але  я  любив  її.  Це  б^ 
драіюн,  я  знав,  і  його  треба  було  ©бити  без  вагання, 
коли  мамуня  приїзжала  в  город,  я  навіть  прощ^'скав  збої 
«Червоного  Півня»  і  бігав  їй  в  аптеку,  в  крамниці, 
кузін. 

І  мамуня  так  лякалась  усього.  А  коли  лякалахїь^ 
серце  їй  так  билось,  пі,о  очі  ставали  велнкимн-великиіп 
напружено-болючими  і  сама  вся  робилась  такою  безпоміч- 
ною. І  завжди  тихо  й  ніби  злякано  прислз'хаючись  до  чо- 
гось, говорила: 

—  Це  пройде...  Це  пройде... 

Але  я  сказав  рішуче  моє  «я». 

І  тем'ним  вечером  одним,  в  призначений  час,  пере- 
одягніений  у  драп^'  свиту,  стару  шапку  й  руді,  величезні 
чоботи,  що  совгались  мені  на  ногах,  я  тихо  постукав  в  ві- 
конце до  Іри. 

У  личка  уже  заплюпщліа  свої  віконниці  й.  загорну' в- 
шись  в  палісаднички,  тихо  дрімала. 
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З-за  акацій  батюшчиного  садка  обережно  одним  оком 
визирав  червоний  місяць,  такий  червоний,  ніби  івін  стра- 
ніоішо  пнувся,  здержував  сміх,  підглядаю^ги,  й  того  по- 
червонів увесь. 

Рипнули  двері  ґаінку.  Рипнули  подзьобані  жовтень- 
кі східці,  на  яких  в  пекучий  день  виступає  смола  жов- 
тими сльозами. 

З  середшиї  вікна  завішані  були  плахтами  та  вели- 
I^ими  хустками.  А  на  столику,  в  кутку,  у  зеленім  абажу- 
рі, як  в  китайськім  брилі,  горіла  лямна.  Й  Іра  від  пояса 
до  землі  була  освітлена,  а  лице  й  груди  в  затінку.  Але 
сердитий  вихор  з  боку  лоба  В'ое  ж  видно  було.  Він  так 
само  буйно  й  нетерпляче  стремів  до  гори,  ніби  сердивсь, 
пю  не  пускають  йото  кудись,  куди  він  тягнеться  з  малих 
літ.  у  Іри  все  ніби  стреміло  кудись:  і  лямпа  з  гострим 
абажуром,  і  висока  купка  подушок,  і  тонкий  гнучкий  її 
стан,  і  кров  її,  що  завжди  заливада  зпочатку  смугляві 
'  тотои,  а  потім  гналась  хвилею  вгору,  в  лоб  і  вуха. 

—  Ви  готові,   значить?  —  суворо  озирнула  з  ніг  до 
'  [ови  мене. 

Була  чогосї^  незадоволена,  ще  більш  поривчаста  і  ля- 
і^онічна. 

Я  нбдбало  й  з  сухо-діловитим  івиглядом  уоівся  па 
стільці  під  патретом  Богдана  Хмельницькоіго  И  поч'аш  го- 
ворити. / 

Одже,  значить,  вона  завтра  вранці  виїзжае  до  наших 

в  економію.    Вона  чула,  що  Галя  заслабла  трохи  і,  як 

ніжна  подруга,  постановила  провідати'  її.    Там  вона  не 

ісггать.   Рішуче,  а  ні-ні...   Пильно  сліді{.ує.   Як  тільки  зя- 

Івлябться  вогонь,  вона  в  мент  всіх  будить  і  всі  тікають, 

ікуди  придумають  уже  собі  там. 

Що?...  Про  це  вже  говорили?...  Нічого...  Як  то  ка- 
жуть «сім  раз  одм'іряй»...  Прінціп  дурний,  власне  кажу- 
чи, а  ияоді...  Ну,  не  важно! 

11* 
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.  Одже,  »к  все  щасливо  обійдеться  з  ними,  вона  сіл 
на  ічоня...  Ні,  це  справді  не  зручно.... 

Ну-да,  воїна  ііриііде  прямо  нішки  до  того  ліска,  , 
вони  колись  аґітували  -вдвоїх  Омелька  Задрипаного...   І  і 
мятае?    Він  ще  зпід  лоба  неймовірно  пог.тядав  на  неї. 
Тадч,  от  туди... 

Там  він  ладнатиме...   Коли  все  добре,  він  зараз  же  і 
назад. 

Вона,  звичайно,  розуміє,  що  йому  рішуче  не  ходи 
тут  про  (ВСЯКІ  там  родинні  <?антіменти,  але...  Йоіму  цілій 
байдуже,  як  там  сііражиться  з  своєю  бідою  яі^ась  пано: 
хоч  б;и  це  його  власна  родина  була,  але  він  гадає,  п;о 
необхідно  для  самого  діла.    Взагалі  він  яуже  просив  і' 

щоб  не  думали,  що  якісь  родинні  мотиви  можуть  спин  Ні 

йото  в  тому  великому...  Віїн,  звичайно,  звик  до  сімї,  а:і«^ 
1  йому  тяжко. 

-т-  Вам  треіба  вуси  наставні  почепити!  —  сердито  не 
ребифііа  мене  Іра.  —  Неодмінно.  У  вас  є  таїіі  вуса? 

— •  Ні,  нема. 

—  Г.тупо.    НадзБиічайно  глупо.    У   вас  наїдзвичайн^ 
ідіотські   вуса.    Ви   це   знаюте?    Вони  ^   вас   з   нозд€ 
ростуть...    От  так... 

Вона  приіхлала  два  пальці  до  ноздер  і  провела  внид 
(У  мене,  справді  таки,  були  ідіотські  вуса.) 
— ■  А  посередині  нічого...  Лисина  якась...  Глто. 
Дійсно,  посередині  була  таки  лисина. 

—  Тип  українських  вусів....  —  не  твердо  сказав  я. 
__  Що?  —  з  здивованою  зневагою  зиркнула  на  :меш 

—  А  ну-да...  Уираїнські  вуса,  звичайно,  так  ростуть. 
Спочатку  на  кінцях,  а  потім  посередині.    Коли  носеї 
дині  заросте,  то  на  кінцях  вони  будуть  вже  довгі... 

—  Ну?  —  чудно  іі  строго  дивилась  :\іені  в  лзще. 

—  Що  «ну»? 

—  Ну,  так  що  ік  з  того? 
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—  Та  то,  ІДО  в  м€аіе,  зкаяить,  будуть  гарні  вуса...  Це 
нічого,  що  тепер  таиі.  Це  певний  знак:  як  на  'ктнцях  ра- 
йгіше  почииаюті,  рости,  значить  будуть  довгі...  Та  ро- 
зуміється! Иніакше,  ви  'подумайте  ісамі,  як  би  могли  бути... 

—  Значить,  у  вас  чудові  вуса? 

—  Я  цього  не  кажу,  але... 

—  Фу!  Які  ви  дурниці  мелете!  —  раптом  сердито  вста- 
[іа.  —  Ну,  при  чому  тут  ваші  вуоаі?!   «Українські  вуса»... 

:ерш  усього,  'ВИ'  —  шовініст.    А  потім...    Фу,  якіий  'Віи!... 
і!  вам  рішуче  не  можяіа  йти  на  це!   Ну,  куди  ви  підете 
'акий?   «Вуса»...   Господи! 

Круто  одвернулась   і   поривчасто   одійшла  до  вікна, 
оправила  хустку. 

—  Знаєте  що?  —  Бмжгь  повернулась  до  мене  і  пильно 
рзирнула  з  ніг  до  голови. 

Ох!  очі  в  неї  були!  великі,  тонко  зрі'заіні  з  кінців, 
ге.\гно-€ині,  як  вечірие  «ебо  коло  хмари;  губи  строгі,  також 
ірі'зані  з  кінців  в  тонкі  рисочки.  Там  в  кінцях,  буває, 
[цріібно-дрібно  дріжачи,  непокірливо  і>озгоряеться  такий 
дзвінкий,  дитячий  сміх. 

—  Ви  зараз...  Прошу  слухати  уважно!  Ви  зарає  ски- 
кете  з  себе  всю  цю  ерунд\'...  Чуєте?  Роздягнетесь  собі  до- 
йа  і  ляяіете  гжати.   А  завтра  заявите,  що  не  можете.   От 

]ІСЄ. 

Серце  холодно  занило.  Наче  взяли  та  накрили  його 
йоіірою  ганчірічіою,  а  ььакривши  ще  й  притиснули. 

Мовчки  підвівсь  я,  надів  свою  шапку  Г  сказав,  тихо- 
ігихо  сказав: 

—  До  побачнпня... 

Прудко  глянула,  поривчасто  іЕІдійшла  до  мене,  здер- 
ш  з  голови  мою  шапку  й  шпурнула  її  на  своє  ліжко. 
ІПатіка  впала  ті  раз  під  подушки.  Люба  моя  шапчинка! 
гі  довго  потім  губами  шукав.  яі:им  гаме  боком  вона  при- 
іу лилась  до  подушок.) 
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—  Сядьте!    Зшраз   мені  сядьте!   На  цей  стшець!. 
слухайте...  Слухайте:  яі;  тільки  ви  мені  чогось  зляїсаетесь..^ 
чуєте?...    як  тільки  не  осилите  своїх...  своїх...  за^боні] 
краще  не  появляйтесь  тоді  мені...  Ух,  луч^іе  не  показуй| 
тесь  на  очі!...  Я  говорю  це  цілком  рішуче.   І  годі!...   П] 
іпу  такими  жалібними  очшш  не  дивитись...   От.  А  теш 
ось...  ось  івам  ваша  дурна  шапка  і  йдіть.    Ідіть  мом^ 
тально.  Все...  Ну?  Ще,  може,  схочете  пропратись?  Заплі 
кати  може?  Фу,  який  ви!... 

—  Дайте  мені  вашу  руку...  —  прошепотів  я. 
Чогось  мені  голосу  бракувало,  сам  не  знаю  чом^*. 

—  То  шіе  для  чого? 

—  Так... 

—  Обійдеться  без  рук...    Значить,  за.втра  або  післі 
завтра  вночі.  У  ліску...   Ідіть. 

—  На  одну  хвилиночку  руку... 

—  Я  вам  кажу  йдіть.   Чуєте? 
Пішов,  чи-то-пак:    переставив  одну  ногу,  потім  дру* 

гу,  помалу,  з  ус!ИVїїлям  повернув  ручку  дверей,  ніби  иа  ній 
виоів  цілий  світ  і  переправив  нот^^  за  поріг. 

—  Чекайте! 
В  мент  причинив  двері  й  озирнувся. 

—  Ви,  той...  Ну,  чого  так  дивитесь?  Глупо...   Ви  вз^ 
ли  револьвер? 

—  Взяв... 

—  Ну,  й  добре.  Ідіть.  Ну,  чого?  Фу,  терпіть  не  мож^ 
коли  так  дивіитесь.  Наче  три  зуби  разом  болять.'.. 

Низько  похилив  голову  й  посз^н^'В  знову  ноги. 
В  сінях  теплий  дух  васильків  і  трави.   Десь  мабуть 
вінок  з  васильків  ца  стіні  висить. 
Ще  одні  двері,  на  двір. 

—  Чекайте,  ви  не  Оідчините...    Тут  треба  знати.    Ну, 
прошу-прошу...   Ну?  Не  смійте...    От.  Ідіть. 

Нічка  тепло  та  мягко  війнула  в  лице. 
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Зачинилися  двері.  Потім  раптом  швидко  ^зсклщшіа, 
:5;жцііткіа  і  двері  зноову  на  половину  одчинились.  Оерце  за- 
-мерло  з  чеканням. 

—  Слухайте...   Я  забула...   Скільки  верст  туди? 

—  Тридцять. 

—  Тридцять?  Умгу...  Як  прийду  в  лісок,  ідам  руку. 
^  [уете?  Я  к»  т  і  л  ь  к  и  ж  при  й  д  у!...  А  теїгер  забірай- 
'клсь...  Ідіть! 

І  дверіі  швидко  зачинились,  заторохтіла  защіпка,  за- 
тупали й  стихли  іступні. 

Ззаду  тихо  підбіг  вітеїрець,  наче  десь  піджидав,  щоб 
;()стався  я  сам,  і  шрсь  тихо,  лукаво  шепнув.  Що  віін  лю- 
тий шепнув,  що  забилось  так  мені  сарце?  Щось  хвилю- 
і"че,  бадьоре,  щось  таїке  шепнув  мені,  що  я  враз  насу- 
і'д-в  шапку,  загорнувсь  у  свиту  і  рішуче-радісіно  нішов  од 
г.іігку. 

Пройшов  »у личку  і  другу,  минув  річкз?-,  вийшов  в  степ, 
'іихо  спала  річка  і  крізь  сон  щось  тихо  шепотіла  осоці. 
Улички  дрімали,  тільки  де-не-де  з  якихсь  віконниць  про- 
бивались смужки  світла,  мов  лукавий  з  сміхом  погляд  із 
приплющених  очей. 

Спав  і  стеи. 

Позад  мене  стояв  місяць.  І  не  був  уже  червоний, 
перестав  сміятись,  тільки  ніби  був  здивований  увесь.  Ніби 
вибрався  на  небо,  глянув  степом  і  аж  ахнув:  ти  диви, 
мовляв,  які  простори!  і  не  щфв).  Й  благодушно-радісно 
сміється  і  морга  серйозно-журним  зорям,  хмаркам  легко- 
духим, гаям  сумовитим  та  могилам  старим  і  пова?кним. 
Всім  моргає  і  сміється.   Любий  дідуїгашпгк! 

—  «Гей,  зійди,  зійди,  ясний  місяцю, 

Як  млиновеє  коло. 

Ой,  вийди,  вийди,  серце-дівчино... 

Тші  НеконспіратиБно!... 


—  168  — 

Натовкмачив  шаїжу  геть  ііа  лоба,  гіідтягаув  за  вуї 
ко  чобіт  і  рішуче  діловито  за-отупав.  І  поперед  ме(не,  т^юш 
іш  збоку,  ніби  скоса  та  цікаво  зазирагючи  р,  литі?',  біглі 
довга  тінь. 

Иа;  шляху  ні  душі  'не  було.  Геть  да-леко  срібною  смд 
гою  підгортаїБсь  ігід  темне  небо  край  землі.  І  могили  з  од 
ним  темним  боком  щ,ось  та^ємне  сторожили  і  мовчали. 

Стен  дрімаїв. 

Та.  думки  мої  не  дріміали.  Хоч  і  рішуче  ст^шав  я,  хо* 
не  озирався  іні  -разу,  а  вони  ©се  линули  назад;  як  гриві 
коней,  ні;о  бія^ать  уне'ре'д,  все  летіли  туди,  все  линулі 
наїзад. 

—  «Ой,  вийди,  вийди,  серце-дівчино, 
Поговоримо  з  тобою»... 

І  хоч  дівчини  не  було,  а  серце  говорило.  Говорил( 
посміхалось  і  раптом...  холонуло,  іЛ'искутаось  і  нило 
нило.    • 

Аж  зупинявся  я.  То  плакав  забитий  б  глиб  душі  мій 
дракон,  то  плакав  дурний,  темний  дракон,  шднімаючи  го- 
лову; плакав  старий  і  сльози-  його  холодними  струмочками 
котились  по  серцю,  ,а  'оерце  того  й  стискувалось  і  нило. 

І  не  знали  того  ані  стел.,  ні  могила. 

Не  знали  й  ріденькі,  незвезені  кіпки  селянські.  Ма- 
люсенькі,  несмілі,  до  землі  припалі,  як  хазяїиш  їхні,  су^ї- 
но  стоя.ііи  й  не  знали,  куди  і  чого  я  йшов,  чого  плакав 
дракон. 

Часом  з  них  здійма.тшсь  волохаті  нічні  птиці  й  кругло, 
їїоваїжпо  махаючи  крилами,  мовчки  летіли  в  сріблястл'  млу 
й  зникали. 

Десь  з  боку,  внизу,  диркав  деіркач.  Одноманітно,  по- 
мірно, немов  завзято  сидів"  собі  там  і  пиляв  якусь  товсте- 
лезну доціку.  Часом  робив  павзу,  наче  брав  у  рот  цигар- 
ку, і  знов  за  сво€:  дир-дир! 
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Там  болото.  Там  колись  зімою  в  фуґу  ми  блудили. 
іМлмуня  хрестила  мене,  а  мені  так  страпюнно  спати  хотї- 
'іось.  Юхим  все  кудись  0ДХ0ДИ1В  од  коней  і  тоді  сніжинки, 
;приотаючись  цим,  поханцем  лягали  на  його,  темне  серед 
.  І  гюго  білого,  сидіння.  І  так  славно,  трошки  страшно  все 
,\  діло  круг  вас.  А  як  знову  'Сідав  віїн,  як  зачинали  сани 
\  II литись,  мені  ставало  млосно... 

З   маїмою    припадок  станеться  неодмінно.    Вона  так 
іоітьсй  пожежі,  до  Ш'стичиого  жаху,  більше  фз'ґи...    Т^^х!! 

■ —  «Но  ми  подні... 

Ша!  не  треба-. 

Дорога  збігала  в  маленький  ярок.  Один  бік  його,  де 
лов  я,  був  темний,  а  другий  блідий  ©ід  місяця.  Внизу, 
і  .1  дні  його,  п];ось  темніло  й  гомоніло  ніби. 

Опустившись  зоївсім,  я  дійано  помітив  три  фіґури 
|5іля  «кринички  розмов».  Це  була  наша  криничка,  де  ми 
спинялись  перед  городом,  їдучи  з  канікул,  де  наоїувались 
коні,  де  мамуня  з  заплаканими  очима  обсмикувала  мене 
і  Галю  й  казала  'нам  всякі  блаї^ання-норади.  Потім  нізніпге 
ця  з  Галею  самі  .вясе  сідали  там  і  роїзмовляли... 

І  Галя  перелякається...  Як  би  вона  зналаї,  пхо  це  я... 
Е,  що  там!... 

—  Доброго  здороівя!  —  напну вніи  горло,  солідним  бас- 
ком промокиів  я  до  фіґур  1  потярнуїв  навіть  за  піанку,  як 
робить  це  Мусій  Пеї>едеря  з  Заднього  куттса. 

Мені  щось  пробурмотіли  у  ВІДПОІВІДЬ. 
Не  хотілось  мені  слухати  свого  дракона,  хотілося  го- 
ворити з  людьми,  стухати  їх,  сміятися. 

—  А  куди  Бог  неое?  —  ще  поважніше  запитав  я,  під- 
ходячи ближче. 

—  Куди  прийдемо,  туди  й  несе...  —  сипло  оказаіга 
одна  з  фіґур,  видно  приглядаючись  до  мене.  Фіґура  чоло- 
віча, їв  картузі  перепічкою. 
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Инші  ж  дві  —  жіночі;  одна  сиділа  боком  на  цям]'И- 
II і,  а  друга,  аігвувпгись  в  кругленьку  купку,  на  иа,Уг 
під  коритом. 

— ■  Так...  Правильно.    Спочиваєте? 

— ■  Ба  танцюємо... 

Не  дуже  привітні.  А  довгий  ївесь  який!  Чогось  піі 
но  придивлявсь  до  м€не.  Лице  якесь  чудне,  довге-довге. 
астраханський  каївун,  немов  з  якоїсь  вигадливо-чар-ір, 
кавки.   Білявий,  очевидячки;  очі  невеликі,  вузькі. 

Жініка  на  цямрині  теж  уважно  розглядала  мене,  .•■ 
но  придивлявсь  до  мене.  Лице  якесь  чудне,  довге-довге. 
диня  дубівка. 

Розбалакались.  Я  охоче,  й  по  всій  щирости,  зараз 
роскаїзав  їм  усе  про  себе:  як  служив  за  дворниі:а  у  гор 
як  заслаб,  як  хазяїн  обдурив  мене  й  прогнав  без  копій; 
А  оце  йду  додому,  чи  не  дадуть  родичі  притулку  с-     - 
бому. 

—  Та  так  таки  без  копійки  і  йдеш?  Га?  —  немов  об- 
мацз^ючи  мене  очима,  иіросопів  неймовірно  «астраханеці>  . 

—  Та  копійок  дес-ять  може  є...  — •  зітхнув  я.  —  А  ви 
хто  будете? 

Чоловік  промовчав  і  чогось  нахиливсь  над  крини- 
цею. Але  жінка,  видно,  не  хотіла  бути  такою  неввічли- 
вою. Трошки  навіть  пишаючись  ніби,  розповіла,  п];о  вони 
всі  троє  старці.  Бідні,  убогі,  але  чесні  старці  собі.  От-то- 
он  їхня  мати  глуха  і  сліпаї,  вона  сама  теж  Сгііпа,  а  це  її 
брат.  Він  водить  їх.  Так  і  живуть.  Живуть,  як  Бог  дає. 
Не  солоддіий  їхній  хліб,  але,  пі,о  ж  маєш  робити... 

Щось  на  сліпу  вона  мало  похожа  була.  Але  раз  лю- 
дина каже,  ш,о  сліпа,  то  вона  краще  знає. 

Я  присів  па -цямрину,  вийняв  кисет  з  тютюном,  за- 
курив і  підніс  поводатарю.  Він  мов^жи  взяв,  скр;\'тн!в  ци- 
гарку, закурив  від  мене  і  поклав  собі  кисет  в  кишеню. 

—  Чекай,  дядю,  —  простягнз^в  я  руку  —  кисет  мій. 
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—  Як?  —  ігідстаївивши  вухо  ідо  мене,'  кудись  вгору 
лянув  поводатар. 

■  —  Помиліїшся,  кажу,  кисет  мій... 

—  Киоет?  Який  кисет? 
І  піихнув  цигаркою. 

—  Та  той,  що  я  д^  тобі... 

—  Мені??  , 
Ван  здивоваяо  подививсь  ініа  мене,  потім  на  жінку, 

■знов  на  меоне. 

Бідний  парубок,  очевидячки,  хворий  буїв  на  память. 
Жінка  засміялась.  Потім  вередливо  повела  плечима  й,  за- 
зирнувши у  криницю,  протягнула: 

— ■  Ну,  Митрохва-а-не...  Даівай  же  води,  я  пити  хочу... 

Зо  мною,  очевидячки,  вони  зовсім  покінчили. 

Мжгрохван  теж  зазирнув,  почухав  голову  і  просипів: 

—  Та  я  зна-аю...  Коли  ж  далеко  чортова  вода...  Ру- 
кою не  достаиеш...  Як  би  пояс...  В  тебе  нема?  —  повер- 
нувсь  він  до  мене. 

—  Нема. 
Я  знав,  як  добути  води  й  без  пояса,  алеї  мовчав. 

—  А  сто  бісів  його  мамці  на  припічку!  —  знов  почу- 
хавсь Митрохван. 

Тоді  я  мовчки  взяв  бляшаний  чайничок,  що  стояв  на 
І  цямрині,  скинув  шапку,  перекинув  ноги  у  криницю  і  в 
Агент  щез  у  ній.  За  мною  наче  скрикнула  жінка. 

Холодно...  Вохко...  Дірки  між  камінням  були  на  ста- 
рих місцях  і  розкарйчені  ноги  мої  звикло  ступали  в  них, 
як  по  східцях. 

Коли  я  виліз  з  повним  чайником,  жінка  зразу  взяла 
його  в  мене  з  рук,  лчаді'бно  припала  до  цівки  й  стала 
смоктал?и. 

Митрохван  я\*е  —  то  на  мене  поглядав,  то  зазирав  в 
криницю. 

—  Ти  диви!  —  нарешті  здивовано  хитнув  головою. 
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Жішна,  зразу-ж  одірвала  ^іайншс  од  рота. 

—  Ат?  А  що?  «Не  можна  шзти?»  Я  тобі  не  ііа;тла' 
Тепер  «диви»?  От  так  ти  раз-у-раз...  О/ідай  парубков 
їсисет! 

Митрохваїн  одповів  цинічним  словом  і  засміявся,  ал 
засміявся  ніяково,  вдаючи  це.       • 
— •  Не  відпаюй? 

—  Та  йди  ти  під  три  чорти!   Який  кисет? 

—  Не  віддаси,  я  питаю?  Кажи!...  Гей,  Митрохване 
кажу,  лучче  оддай...  Лу^гіе  оддай!... 

Митрохван  повів  одним  пяечом,  потім  хмик.нув.  за 
сунув  руку  в  кишеню  і  ткну.в  мені  кисета. 

—  На,  бери!  Щестя  яке,  кисета  не  бачив.  Охочу.  — 
♦/ТО  кисетів  тобі  куплю  п];е  й  з  льопким  тютюном. 

—  Оттак  лучче...  А  кисети  тюї  ми  значмо... 

—  Е? 

—  От  тобі  й  є... 

—  Диви... 

—  Ну,  ЕВе  задавайся...   Бери  краще  торби  та  ходім... 
Ми  пішли  разом.    «Мати  хоч  і  була  теж  СгТІпа,  алі 

йшла  не  гірше  «дочки».  Тільки  видно  ходити  їй  взагал 
ваяшо  було.  Воки  розійшлась,  все  стогнала  за  кожнш 
кроком  і  хапалась  лівою  пуюою  за  мене.  Якась  роздуїї 
вся  була,  страшна.  Взаігалі  всі  троє  вони  здава,тись  мен 
якимись  Бигадливо-кіазковими  істотами.  Як  би  вони  рап- 
том поперевіертались  у  якіихсь  зві;рят  й  зачали  танці 
вати  передо  мною,  оттут  серед  срібного  степу,  я,  здається 
не  дуже  здивований  був  би. 

Митрохван  ішов  поперед  усіх  і.  довгиіі,  зігнутиіі, 
гострою  головою,  настирливо  щось  викликав  в  мені  со-' 
бою:  чи  то  казку  якусь,  чи  леґенд^%  чи  кримінальний  ро- 
маи  якийсь.  На'^іть,  памятаю,  аж  сердивсь  я,  не  можучи 
виразно  згадати. 
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1      —  Гой!    Митрох'ване!...  —  раптом  ;'>ушїїїияась  я«інка, 
Ігридігвляючи'сь  кудись  у  бік.  — 

Митрохваїн  озирнувся. 
І       —  А  то  лишень  чи  не  окирти? 

—  Мо'  й  скирти.  " 

—  А  спати  треба? 

—  Мо'  й  ті>еба. 

—  Ну,  то  Зівертай...  Я  хочу  спатки. 
Митрохіван  мовчки  зве?рнув  і  пішов  на  окирти.    Оче- 

дадячки,  він  був  незадоволеніий. 

Я  хотів  іти  далі  сам,  але  пахуче  сіно  скирт  змануло 
іене.  Лягти,  закласти  руки  за  голову  і  дивіипгся  прямо 
і  лице  місяцеві...  Чого  поспішати?  все  одно  встигну  на 
>ечір  завтра  «туди». 

Пішов  я  з  ними. 

Вони  троє  лягли  під  один  бік  рогу  скрити,  а  я  під 
фугий  так,  п^о  підвівшись  я  міг  бачити  ноги  Митро- 
с:і^>аиа, 

С'іпо  мягко  гріло  знизу.  Місяць  пильно  та  скорбно 
иі'ВИБся  в  лице.    Затих  гомін  сусідів. 

«Уік»!  —  тихо  пискнула  пташка. 

Спати  не  хотілось. 

Щось  гойдалось  у  мене  ов  ідуші,  щось  хвилююче,  пі,ось 
курне,  щось  суворе  і  ніжне. 

Все  гойдалось. 

Що  здійметься  догори,  серце  робиться  широким,  хо- 
Кі  крикнути,  крики,ути  степом,  щоб  і  зорі  засміялись,  щоб 
іішла  луна  під  темне  небо  й  упала  там,  на  східцях,  де 
і  пекучий  жтній  день  виступають  лдовті  сльози. 

А  гойднеться  вниз,  і  серце  мліє,  холод  серцем  про- 
)ігае,  ду'ми  пишкнуті»,  мов  зігнувшись,  пробігають  темним 

?ї|»ОМ. 

«  у  ліску  дам  руку...   Т  і  л  ь  к и   ж   я  к   п  ри  й  д у.» 
Не  вірить...   Не  надіється  на  мене... 
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Чуєш,  любий  місяченьку,  не  вірить  вона,  не  вірш 
що  я  зможу  івбити  драокіона,   (жого  сивого,   стареінької 
драко'на... 

Нічко,  яоная  нічко,  сумом  дзвен5пцая,  ие  вірить  1] 
що  зможу  я  взЯти  і  власними  руками  кишти  в  йол 
мого  старенького  др.акоиа...   А  ти  віриш,  пі>авда,  ні^ 

«Ку-ум!»  —  задзвенів  десь  над  вухом  кома<р,  на^ 
торкнув  хтось  тоненьку  струнку. 

Змовк.    Сів  на  щоку...   Куснув. 

Пий,  голубчику,  пий.  Випий  з  кровю  мій  біль,  МІ1 
солодкий,  ридаючий  біль,  і  понеси  його  їй,  і  скажи 
суворій,  зневажливій  зморшці  між  темних  брів,  ти  скажї 
їй:  «розгладься!  він  може,  все  він  може  зробити  за  прі 
палі,  убогії  копи  та  за  ласку  твою,  недосяжно-бажаїна.  В( 
він  може  зробити»... 

Вітер  сумно  гойдавсь  на  тра^винках  і  травинки  ж^^ 
ливо  хитали  голівками. 

Високо  в  небі,  в  суворім  смутку  зорі  вели  мовчазщ 
вікоівічну  розмову  <жою. 

«Уік!»  —  посміло  озвалаісь  пташинка  й  замовкла. 

І,  намятаю,  сусіди  чогось  загомоніли;  опершу  глух^ 
й  невираз'но,  далі  я  влує  івиразно  ч^'в: 

—  Та  йди  к  чортам!...  Митрохване...  Не  лізь...  Чуєш?" 

—  Ги-и!...   Щипається,  стерво... 

—  Митрохване!...  А  диви...  Тю,  бий  його  сила  Божа!., 
їй  Богу,  так  укусю  за  руку,  що  аж  чорти  тебе  схоплять.. 
Лежи  он-там  камінем...   Та  пішов!!... 

—  Тю,  д^'рна!  Що  ж  ти  хвицаєшся? 

—  А  ти,  що  думав?  От-так  хвицну,  що  й  ногами 
вкриєшся...  Чого  лізеш?  В  комору  боявся  лізти,  а  до  мене 
не  боїшся...    Сміливий!    Знаємо  таїких... 

-  —  Яких? 

—  От  таких  самих... 

—  Та  яких? 
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І  —  «Заі  це  тюрьма  буде»...  Ну,  як  боїшся  тюрми,  то  іі 
ке  лш...  Піди  до  тебе  в  полюбовниці,  а  ти  чим  годливати- 
|уі€>ш?   Сухар'ями!  Подавись  ними... 

—  На  ту  ніч  уже  принесу  сала... 

—  Знаємо...  Просидиш,  як  той  раз,  всю  ніч  у  буряні,. 
гл.  й  скажеш,  що  собаки  не  пускали... 

Митрохіваїн  щось  тихо  бовкнун,  потім  я  побачив  його 
обережно  виставлену  до  мене  з-за  скирти  довгу  голову. 

Я  не  рухнувся. 

Голова  зникла. 

Річ  віидима,  що  родичі  воші  вже  не  такі  близькі. 

Знов  загомоніли,  але  тихше. 

Я  й  сам  би  з  охотою  іне  слухав  їх,  як  би  можна. 
ІТ«";релізти-ж  на  друге  місце,  не  зручно  було  вя«е. 

А  вони,  мабуть,  знов  забули  про  мене. 

—  Ну?  Береш,  Ганно?  Кажи:  береш?  —  жадно  сопів 
Аі  нтрохван. 

—  Ні...   Як  не  пять,  то  й  не  милься,  не  побриєшся.. 

—  Та  бійся  Ях  Бога:  пять  рублів!  Де  ж  я  тобі  їх 
візьму? 

—  А  де  хоч...  Ти  трже  розумний...  Ти  думаєш,  що 
мені  так  і  минеться,  як  Микита  взнає,  що  я  пішла  до 
тебе?...  Та  ні  там,  ні  тут?  Ну-нул. 

—  Та  чого  ж  «!ні  тут»? 

—  А  того,  що  хиба  ти  зугарний  на  шрсь?  Миі^ита 
тюрми  не  боявся... 

—  1   я  не  боюсь,   тільки  ж...         ;. 

—  Не  боїшся?  Ну,  от  дока^ки,  що  не  боїшся...  А  тоді 
й  лізь...  А  тепер  спи...  Одчепись... 

—  Ганно! 

—  Не  вязни... 

—  Ну,  три  дам...   Чуй? 

—  Одчепись... 

—  Ех!... 
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Очевидно  :іітхнув.   Мабуть  ще  й  почухався. 

Довго  ще  торгува,лвсь  вони.    Вій  уже  брвшся  на 
ніч  принести  їй  сала  і  чотирі  рублі,  аяе  за  курятину 
ручився,  бо  з  курми  такий  ігаліас  раз-у-раз  виходить,  що 
.лєігко  спійматись. 

Ганіна  сонно  й  сердито  стояла  на  свойому. 

А  вітер  все  так  само  гойдавсь  на  травинках  і  тр 
винки  журл'иво  хиталїї  голівками. 

Але  міслць  уже  блідо-чкіиюло  посміхався.  Я  д;^'маю,  яіМ 
би  трапилась   йому  тоді  хоч  -поганенька  хмарка,  він  ' 
навіть  з  довічного  шляху  сво^го  звернув  би,  щоб  затісну 
нею  свої  вуха.   Але  хмари  не  трапилось,  а  торг  усе  тягс; 

Гаїнна  мене  вже  наеіть  дратувала.  Ця  ідіотка,  у  ївся; 
кому  разі,  могла  би  менше  мучити  пар^^бїса  і  далги  спокії 
людям. 

І  раптом  я  піймав  себе  на;  якомусь  дивному  сшвчутг 
Миітрохванові  —  -якась  схоліість,  рідніоть  протягнулахд 
мі/К  нами  крізь  солому. 

Піймав  і  аж  крутнувсь  на  другнЕй  бік  -від  гніниогс 
обурення.  Ще  чого  не  вигадає  ідіотська,  знервована  фаж 
тазія!...  Якісь  скоти,  напівлюди...  Фу  ти!  чорт  нада.в  .звя< 
затись  з  ними! 

Нарешті  поснули. 

Місяць  ще  вище'  ПІДНЯВ1СЯ  і   став  ще  меньшші   та 
скучний.    Комарі   надокучливо  кусались.   Рішл-че  нічого, 
поетичного  не  було  в  їх  гуніявім  гудінні,  ^ліда  ну  стик - 
кість  ноля  гпа.ла  холудну  нудьгу  самоти.    Визирала  з-за 
рогу  боса  нога  Митрохсвана. 

Несміло  перебіг  по  мозку  образ  Іри.  «Дам  руку  в 
ліоку,  як  що  тільки  прийду»...  Фу,  кат-зна-що!  Спати!  В 
цей  же  мент  спати,  а  то  ще  можна  додл'матнсь  до  чорзна- 
чого  під  нпливом  цих  скотів.  /: 

Місяць  сумно  посміхався  згори. 
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Сояіце  і  день  ще  більше  виявили  моїх  сйутників.  Го- 
лубчики мої!  БОНИ  просто  фантастичні  були,  наче  з  хи- 
М€(рної  казки  якоїсь.  Я  не  міг  «амилуватиоь  нїими,  коли 
ВОНИ  їли.  Особливо  Митрохваном  та  «матіррю».  («Мати» 
-таїки,  справді,  була  глуха  і  ко^ли  говорила  що  небудь,  то 
пильно  дивилась  на  губи  тому,  з  ким  балакала.  А  ска- 
заівши,  випинала  наперед  лице  і  наставляла  вухо.  Була 
набухла,  мертво-жовтаї,  так  що,  здавалось,  надуши  її  гар- 
ненько і  вона  луоніе,  як.  старий  гриб,  з  якого  легким  дим- 
ком підніметься  зелена  порохня.) 

Вони  їли  мало  не  через  кожну  годину,  ал'Є,  дивля- 
чись збоку,  можна  було  сміливо  подумати,  що  вони  оце 
тільки  допались  до  їжі  після  довгого  голодування.  А  до- 
павшись жадно  й  вороже  подавлялись  одне  ва  одного, 
сма^шо,  серйозно  чвакали  і  міцно  держали  в  руках  шмат- 
ки хліба. 

Мені  теж  уранці  дали,  але  з  умовою,  що  я  за  це  но- 
ситиму якусь  їхню  торбу.  Я  згодився.  Більшої  конспі- 
рації, як  ця  компанія,  я  не  міг  би  придумати.  Вияви- 
лось, крім  того,  що  !ВОни  йшли  повз  наше  село  у  мана- 
стир  на  празник.  Празник  не  знать  який,  але  у  їх  там 
є  діло.   Так  от  вони  собі  туди  йдуть  поміаленьку. 

І  ми  пішли  разом.  Йшли  так:  попереду  виступав  Ми- 
трохван;  за  ним,  ухопившись  з-заду  йому  за  піджак,  Ган- 
на; а  за  Ганнину  кохту  держалась  «мати».  Обидві  вони 
йшли  з  заплющеними  очима  і  правими  руками  намацу- 
вали палицями  дорогу.  Я  йшов  позаіду. 

Ми  часто  зупинялись  перед  хатами  і  Митрохван,  пе- 
рекосивши рота,  гунявим,  жалібним  голоісом  тягнув: 

—  Благодітелі  божі,  поде-ойте  калікам  нещасним,  слі- 
пеньким, невидд)щим.  Матінки  наші  рідні...  за  ваші  по- 
даянія  душі  спасенія... 

Нам  подавали  і  Митрохван  усе  кидав  мені  в  торбу. 

12 
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Иігоді  сі'дали  ігід  селом  і  Митрохваят  зникав  десь  сам 
Вернувишсь,  оідводив  Гаяну  в  бік,  благаюче  шепотів  і  щосі 
показував  їй,  Ганна,  не  згожуючнсь,  хитала  головою  й 
зневажливо  окривиБши  губи,  одходила.  Митрохван  же  вИ' 
нувато  щулився,  й  тихенько  лягав  дегсь  збоку. 

Мені  рішуче  вже  жаль  його  було.  Розуміється,  д( 
тільки  дурва  піднятість  нервів  могла  найти  якусь  схо 
жі'сть  у  мене  з  ним,  з  цею  укалкою  істотою,  з  цим  не 
власним  продуктом  ненормальних  с'оція.льних  обставин 
Мені  жаль  його  було;  і  його,  і  її,  і  старої  бабуні.  Серед 
співаючого  простору  ланів,  серед  моїх  дум  вони  були  по- 
нурою, сірою  плямою.  Не  важно  те,  ш;о  вони  були  в  по- 
драній одежині,  п],о  в  бабуні  були  товсті  ноги,  замотані 
ганчірками,  не  важно,  що  вони  спали  на  землі,  —  я  теч 
був  з  ними  і  теж  у  'Драній  свиті,  і  разом  з  ними  спав  ні; 
скиртою .  А  важно  те,  що  живе  під  свиткою,  в  грудях 
в  душі.  Я  теж  був  у  свитці,  але  чи  могли  вони  хоч  ра! 
в  житті  почувати  щось  безмірне,  високе,  те,  що  дає  од 
мінний  зміст  життю  людини  від  худоби?  Навіть  в  кохан 
ню  вооЕИ  окрадені.  Я  не  вимагав  від  них  естетичних  роа 
мов,  хай  проститься  їм  нічна  балачка,  хай  говорять  як  хо 
чуть,  але  чи  темні  душі  їхні  можуть  піднятись  до  кри^ 
захвату,  до  себезабуття,  до  великого  дріжання  серця  на 
зустріч  думці  про  кохання.  Іра  і  Ганна!...  Бідні,  жалк 
істоти! 


Хмарки  роягеві,  як  легка  піна,  плили  по-над  нами 
могли  вони  покласти  на  неї  :мрію  свою  і  линути  так  в  не 
відомі  краї? 

Вітрець    ніс   на   крильцях    спів   ланів.    Чи  гладили 
крильця  його  душі  їхні? 

Іра  і  Ганна!...  Бідні  істоти!    Навіть  кохання  для  вас 
тільки  темний  клекіт  крови  під  вогнем  інстінкту. 
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—  Ну^  плентайсь  там,  плентайсь!  —  гукав  на  мене 
Митрохван  і  пильно  вдивлявся  в  рот  мені,  чи  не  їв  я 
хліба  з  торби. 

Я  прибавляв  ходи,  —  я  все  таки  не  звик  так  багато 
ходити  і  одставав  навіть  від  «матери». 

І  знову,  дивлячись  в  зігнуті  спини  їхні,  на  яких  си- 
діли мгСлеиькі  мушки,  я  витиріав  піт  і  думав  над  ними. 

Потім  перестав  думати  і  хотів  тільки  спочити.  Душно 
було,  торба  плечі  давила.  Сонце  стояло;,  на  полудень. 

В  містечку,  куди  ми  завжди  їздимо  в  крамниці,  на 
базарі  вони  зупиігились  і  Ганна,  поклаівши  деревяну  ми- 
сочку коло  себе,  сіла  на  землю  і  хрипким  голосом  завела: 

—  Та  не  бачу  ж  я,  матінки  мої  рідні, 
Як  білий  світ  світає, 
Як  праведне  сонце  на  небі  сіяє, 
Як  темная  ніченька  та  й  наступав... 


І  хиталася  тужно.  А  в^угисочку  стали  наїдати  копійки. 
І  як  копійка  цокне,  Ганна  перехреститься,  пробурмоче 
тихенько  «спаси  вас  Господи»    і  знову  хитається. 

Таким  чином  назбіралось  на  цілу  кварту,  яку  в  тому 
|ж  містечку  й  купили  вони.  А  пили  її  за  містечком,  в  ярку, 
іпід  березками.  Дали  й  мені,  але  знов  таки  з  умовою,  що 
Ія  й  Ганіпшу  торбу  візьму.  Моя  конспірація  переходила 
В/ке  край,  але  я  не  хотів  псувати  гармонії  і  згодився. 

Через  півгодини  вони  вже  були  непохожі  ні  на  лю- 
дой,  ні  на  скотів,  —  вони  були  просто  няні.  В  мене  теж 
гаряче-  приливала  кров  до  серця,  але  -від  того  мені  було 
безмірно  сумно  —  і  хотілось  співати,  хотілось  цілувати 
землю  і  благословляти  її  за  те,  що  вона  породила  Іру, 
що  породила  стр'аа^дання,  над  яким  можна  плакати  і  в 
жертву  йому  вбивали  драконів  своїх.  Особливо  ж  співати 
хотілось,  сумно,  ніжно,  щоб  задрія^али  листочки  берез  від 
и.агучого  ж,алю  зо  мною.   Не  хотілось  тільки,  щоб  голова 
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так  крутилась.  Я  навіть  ліг  для  цього  на  цуд^  Л 
раз  же  й  ігідвгвся  від  крику  Гашш. 

Що  таке? 

Митрохван  тягнув  її  за  руку  п  кущі  і  хрипів: 

—  Хедім! 

А  івоіна  цупко  хапалась  другою  рукою  »а  траву,  ;; 
чіпалась    скарлюченими    пальцями    порепаних  •ніг 
землю  й  кричала: 

—  Одчепись,    сатанюко!     Одчепись,   кажу!    Ой,    ]• 
туй  те! 

А  бабуся  —  як  сиділа,  так  боком  перехилилась  і  ск- 
ла. З  рота  їй  текла  слира,  вздовж  якої  рядком  сиділи 
мухи. 

— ■  Хедім!! 

Ганна  вмить  шарпнулась,  вирвалась  і  одбігла  в  біі 

Митрохван  хитнувся,  розгублено  витршців  очі  й  Н€ 
порозуміло  застиг,  важко  дихаючи. 

—  Утікла...  —  безнадійно  хжгн^^  головою  й  безсила 
опустився  на  землю. 

—  Сказала,  пять...   Ну,  й  не  лізь...   А  то  на  мої  на 
пивсь,  та  ще  й...  Розумний! 

Теж  важко  дихала  її  стояла  оддалік,  застібаючи  кохтз 
Потім  я  знову  ліг. 
Земля  помалу  крутилась,  жовті  круги  здіймались  д(і 
гори,  а  я  був  центром  їх. 
Зразу  все  десь  зникло. 


Сонце  шке  намацувало  одним  краєм  лісок,  де  па 
пен  був  я  ждати  Іру.  Його  видно  було  верст  за  пять  уже 

Ми  мовчки  йшли  всі  четверо.  Після  сну  були  похму- 
рі, -злі.    Бабуся  все  просила  пити  й  після  кожного  ПІХ;- 
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хаиня  наставляла  впфед  все  лице  і  ясдала.  Але  й  Мит[)ох- 
ван  і  Ганна  нічого  їй  не  одповідали. 

Один  тільки  раз  Митрохван  щось  сказав  до  Ганни, 
але  вона  сердито  криингула  на  його  1  він  винувато  зщу- 
лився й  знову  замовк. 

Я  йшов  зовсім  тверезий,  з  холодною,  вороїжоїо  гид- 
ливістю поглядаючи  на  своїх  товаришів.  Навіть  часом 
стискував  нлечимаї,  дивуючись  самому  собі. 

Але  вже  було  не  далеко  й  я  терпів  їх  біля  себе.  Иноді 
я  зиркав  на  Митрохвана.  Довге  лице  його,  лице  якогось 
водяного  голого  звіряти,  виявляло  злу,  потайну  завзя- 
тість і  рішучість.    Щоісь,  видно,  міркував. 

І  я  міг  знайти  якусь  схожість?   Господи! 
.        Сонце  врізалось  в  лісок.  Деірева  стояли  в  ореолах.  Як 
мученики,  яких  «розняли  на  шляху,  стояли  й  радісно  нат- 
хншо  сяли. 

Долина  покрилась  задумливою  тінню;  дороги  по  ній 
стали  темними. 

— •  Водиці...  Ох,  голубята,  водички...  —  стогнала  ба- 
буся і  чекаюче  випинала  лице.  Але  всі  мовчали  і  бабуся, 
зупинивши  на  хвилину  на  мені  свої  жовті,  тупо  здивова- 
ні очі,  знов  похнюплювалась. 

Сонце  зайшло. 

Тоді  всі  дерева,  немов  хлібосольні  господарі,  випро- 
вадивши високого  гостя,  перестали  раїдіснс'  та  ясно  посмі- 
хатись, ста-ли  серйозні,  зтомлено  закутались  в  тіни,  пі- 
добрались  і  застигли. 

Пролетіли  довгим  цугом  якісь  прудкі  пташки,  поопі- 
шаючи  й  заклопотано  переклиі^аючись  топким  ггиском. 

Хлоінчаїси  зганяли  товар  із  'Стерні  і  гнали  його  на  до- 
рогу. 

Все  готувалось  до  чогось,  все  ждало  чогось. 

Ніч  наступала.   Наступала  ніч  моя! 

Серце  холодно  заміраяо. 
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—  Ну,  як  ви,  а  я  ночую  у  тому  ліоку,  —  сухо  зве; 
нувсь  я  до  Ганни  й  Митрохвана. 

—  Ми  теж  там  будемо.,.  —  бовкнула  Ганна. 
Мене  вмить  схо'пила  юстра  злість  на  їх.   До  якої-..»^ 

пори  я  буду  лаешгь  з  ними?!  Що  за  прокляття  иа  мен( 
таїке! 

Я  рішив  зараз  же  одійти  од  їх,  ляг'пі.  зовсім  окрем( 
і  кінець.  Це  вже  неможливо,  нарешті.  Наче  навмисні 
иричепилжсь. 

Але  зразу  одходити  незручно  й  неконспіративно  бут 
Я  рішив  підождали,  поки  вони  поснуть;  тоді  тихенько  вста 
ти  і  піти,  ш,об  більше  й  не  стрічатись  з  цими  напівлюдьми 

Митрохван  не  ліг  спати.  Пошепотівшись  з  Гайною 
він  примостив  коло  неї  свою  торбу  і  пішов  кудись  у  лісок 

—  Куди  він?  —  ніби  байдуже  спитав  я. 

—  У  село,  табаку  купити. 
Хутко  вони  обидві  заснули. 
Тоді  я  обережно  підвівся  й  пішов  од  їх.  І,  памятаю,  і 

того  менту  я  зразу  й  забув  цілком  про  всю  цю  компанію 

Тихо  шелестів  ліс.    За  шелестом  не  чути  було  моєї  ХО' 

ди,  чути  булО',  як  билось  моє  серце.  А  в  полі  БОНО  таї 
загупало,  ш,о  доводилось  зупинятись  і  прикладати  рук^ 
до  його. 

Сходив  місяць,  але  ярок  між  ліском  і  горою,  де  стоял^ 
економія,  був  теїуший  і  здавався  глибоким.  Після  йог( 
треба  було  пройти  ш,е  полем;  потім  манюсенькою  балоч 
кою  можна  підібратись  до  самого  току. 

Я  ліг  і  довго  леждв  під  ріллею  в  борозні,  висташ 
ляючи  часами  голову  й  пронизуючи  напів-тьму  гарячими? 
очима. 

Чув,  як  рипіли  журашіі  криниць  у  нас,  як  хльос- 
кало батогом;  то,  мабуть,  Кривий  Панас  замикає  на  ніч. 
воловню.  Воли  погорять...  І  мій  Запорожець  згорить... 
Ржатиме... 


і 
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Чув,  як  ®св  тихше  та  тихше  долітали  агуки. 

Коли  ж  зовсім  піднявся  місяць  угору,  тиша  срібно 
дзвеніла  у  блідому  прлі.  І  виразно  виідіно  стало  темні  скир- 
ти нашого  току.  ^ 

Я,  пригинаючись,  пішов  далі. 

Коли  повз  уже  балочкою,  мені  враз  пригадалось,  як 
колись  малБім  я  так  само  тут  повз,  граючи  в  індійців.  Від 
цього  я  навітв  сів  і  довго  сидів  непорушно. 

Потім  знову  поповз. 

І  де  далі,  то  все  менше  та  менше  памятаю  ті  моменти. 

І  ні  страху,  ні  жалю,  ні  захопленпя,  нічого  вже  мені 
не  пригадується.  Навіть  не  пригадую  собі,  ш^об  я  думав 
про  черкесів  або  про  яку  небезпеку.  Знав,  ш;о  треба  хова- 
тись, знав,  що  це  діється  щось  надзвичайне,  але  ні  свідо- 
мости,  ні,  навіть,  волі  не  було.  Здавалось,  від  скирт  було 
протягнено  до  мене  якийсь  незримий  ланцюг,  тим  ланцю- 
гом мене  привязано  і  хтось  там  намотував  той  ланцюг,  а 
я  через  те  й  сунувся  туди. 

Немов  у  оні,  я  чув  як  довго  рипіли  десь  унизу  коло 
ставу  вози,  і  сам  собі  одмічав,  що  то,  певно,  наші  хлопці 
їдуть  по  снопи.  Чув  гавкання  собак,  таке  тоскне  раз-у-раз 
в  місячну  ніч,  але  цілком  байдуже  тоді  мені. 

Памятаю  довгу  тінь  вздовж  скирти,  поруч  з  нею  блі- 
ду смугу  місяця  і  другу  скирту.  Сумом  пустинности  віяло 
звідти.  Шум  ще,  памятаю,  був  страшенний  в  ухах,  коли 
я  присів  під  скиртою. 

Але  потім  все  туманом  якимсь  оповито.  Здається, 
коли  я  світив  сірника,  коробка  поторохкувала  у  мене  в 
руці  і  смалятиною  запахло  від  губки.  Здається,  я  оби- 
рався на  всі  боки.  А  може  й  ні.  Може,  потім  уже,  дій- 
сно озираючись,  я  переніс  на  те,  що  було  під  скиртою.  Іра, 
принаймні,  гаряче  казала,  що  я  не  міг  дріжати  і  озира- 
тись. Не  міг! 
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А  я  не  знаю.  Не  знаю,  як  і  назад  повз  балочкою.  а\ 
може  й  не  нош,  а  просто  йшов.  Ще,  може,  й  посвиетува»^ 

Тільки  'Виразно  себе  памятаю  аж  по  другий  бік  ярі 
Там  я  озирнувся.    Озирнувся  і  весь  замер:    в  срібляоі 

НаПІВТЬМІ,     в     темній     кучугурі    будівель   економії   ЖОВТІЛІ^ 
щось    живе,    тріпотливе,    ясне    і    НеЗМІрНО-НееПОДІВане    Д.ЛІ 

мене.    Страшно  несподіване. 

«Он  як!»  —  прошепотів  я,  давлячись,  як  те  жовте  не-І 
мов  щось  намацувало  гострими  язиками  і  поверта.тось  то] 
в  один  бік,  то  в  ідругий,  ніби  набіралось  си,т,  міцніше] 
умощувалось,  розросталось  і  бралось  в  небо  жвавіше  та^ 
дужче. 

Раптом  я  повернувся  й  що  сили  побіг.  Чобіт  одинІ 
кільки  раз  зсувавсь  мені  з  ноги,  я  зупішгявсь,  підтягав] 
його  за  вупіко  й  знов  летів,  не  озираючись.  Мені  було^ 
страшно. 

Під  самим  ліском  зупинився  весь  зпітнілий,  задиха-і 
ний,  стомлений. 

Озирнувсь. 

Над  економією  вже  стояло  велике  жовте  сяево,  але 
будинків,  ні  дерев  за  горк\>ю  не  видно  було.   Тільки 
ще  над  сяевом.   І  дим  той  з-під  низу  був  жовтуватий, 
зверху  теїмно-бурий  із  срібним  нальотом  БІД  місяця. 

Місяць  же  стояв  як  раз  над  моєю  головою  і  був  блі- 
дий, наляканий,  —  він  же  весь  час  слідкував  за  мною. 

Сів  на  горбику  якомусь. 

Стало  холодно.  Мокра  сорочка  <типла  до  тіла.  Від^ 
частого,  гліибокого  дихання  було  ще  холодніше. 

Сів,  поклав  лікті  на  коліна,  толову  спер  на.  руки  й 
сидів  так.   Коліна  трусились  і  можна  було,  збоку  дітвля-  V 
чись,  подумати,  що  я  сижу  і,  дріжачи  ,весь,  гірко  ридаю. 

Але  я  нічого  не  поч^твав.  Страх  пройшов  і  знов  було 
тільки  напруження  якесь  та  втома  ще. 
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Довіго  оидіїв.  І  як  би  мене  хтось  раптом  запитав,  ^юго 
І  сижу,  я  б,  напевне,  зразу  й  сам  не  міг  би  сказіати,  ^іого 
к  я,  справді,  сижу. 

Але  сидів,  не  маючи  навіть  шяокюіго  сумніву,  п];о  не 
•реба  сидіти.   Треба. 

І  тільки  як  шорхнуло  в  вітях,  мене  щось  штовхнуло, 
{іби  підійшов  хтось  ззаду  і  ляснув  по  спині. 

«Іра!»  —  пронеслось  по  мені. 

Схопився. 

Де  ж  вона? 

То  тільки  промінь  біліє  в  кущ^ах.  її  нема.  Чого  ж 
іе  йде?  Що  ж  там  діється?! 

Ах,  їй  байдуже.  Може,  не  вірячи  в  мене,  заснула  і 
ш  горять... 

Мама  бігає  в  сорочці,  в  одній  сорочці,  моя  мамуня, 
жята,  кохана.  • 

Чого  ж  вона  не  йде?!  Чом  не  біжить,  не  дає  руки 
:;воеї?  Я  ж  жду...   О,  ш;о  ж  ©оца  робить  зо  мноюі.. 

І  мені  вже  здавалось,  що  я  довго-довго  жду  тут,  що 
'ЩЕно  колись  буїв  там  між  скиртами, 

Я  встав,  хутко  ходив  мія^  деревами,  люто  підб'їшаїв  но- 
гами сухі  гілочки  і  знов  виходив  на  узлісся.  Там  дивився 
іа  яшвте,  нишпорив  очима  й  знов  заходив  у  ліс. 

Вже  сіріло,  коли  зявилась  Іра.  Зявилась  'зовсім  не  з 
гото  боку,  де  я  ждав,  вся  ие  таиа,  як  перше,  в  якійсь  хуст- 
:і;і,  нижча  ніби,  трохи  зітнута. 

—  Ну?  Ну?  —  кинувсь  я  до  неї. 

—  Все  добре...  Вое  добре...  —  зашепотіли  віоіна,  чо- 
гось здригуючись  вся,  задихана  від  швидіюї  ходи. 

—  А  мама...  мати  як?   Мати? 

—  Нічого,  нічого...  Всі  вже  на  оеоті.  У  попа...  Все  го- 
рить... Але  ніхто  нічого...  Усе  добре...  Вас  ніхто  не  ба- 
чив? Сьогодня  прийшли?  Ну-да,  що  ж  я.  питаю...  Ви 
стомились?  Дуже  стомились? 


—  186  — 

Я  сів. 

Жоше  так  само  сяло  ов  доліші  величезним  віялом. 

Летко  стало.  Хотілось  поічазати  язика  місяцю  і  по 
цілувати  самотниіі -якийсь  листок,  іцо  одбивсь  од  друтн 
і  темнів  у  сірім  небі. 

Іра  раптом  змовіуіа,  одвернулась  і  притуливши  об 
кутані  хусткою  кулаки  десь  під  підборіддям,  дивилаоі 
у  бік. 

— ^  Іро...  —  тихо  вирвалось  у  мене.  —  А  руку? 

Іра  зразу  повернулась.  Повернулась,  хитн^^лась 
вмент  обхопила  мене  за  шию,  притулилась,  і,  памятаю,  п( 
лиці  по  моїм  пройшли  гарячі  губи,  знайшли  мої,  в  серц( 
мені  стукнуло,  в  голові  захитався  туман,  ноги  болюче 
солодко  защеміли,  тіло  все  наиружилось  чимсь  дивнші 
гарячим 

Коли  я,  нарешті,  підвів  голову  з  грудей  Іри  і  роа 
плющив  очі,  кіруг  нас  вже  зовсім  світало.  Іра  похаїще] 
й  сороімлиБО  накрила  но/ги  сукнею  і  теж  сіла.  Сіла,  сне^ 
лась  одною  рукою  об  землю,  другу  поклала  на  плече  мо 
й  несміло  зазирнула  мені  в  лице. 

—  Ти  любиш  мене?  —  тихо-тихо  нроінепотіла.  І  ч6 
гось  мені  стиснулось  серце. 

—  Люблю,  Іро... 

—  І  не  сердишся,  що  я  була  з  тобою  досі  така?   Не* 
сердишся,  мій  дужий,  герою  мій?   Ні? 

—  На  віщо. ти  питаєш  таке? 

—  Я  люблю  тебе... 
Я  посміхнувсь  і  погладив  рукою  по  щоці  її.   Так-так, 

це  я  погладив  її.    А  вона  схопила  мою  руку,  піднесла 
до  гарячих  уст  своїх  і  покірно,  жадно  припала  до  неї. 

І  знов  мені  стиснулось  невідомим  чудним  5калем 
серце. 

—  Нора,  голубко...  —  сказав  я. 


і 
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Вона  здригнулась,  ще  щильніше  притулила  руку  до 
уст  і  мовчала. 

А  далеко  жовте  блідло  в  світлі  ранка.  Оива  роса  ле- 
жала на  траві  і,  де  трава  була  помята,  там  роса  біліла 
краплями,  як  живе  орібло.   Зашамотіли  пташки  у  вітях. 

— ^^Пора»,  Ірусь,  —  знов  сказав  я.  —  Вже  день.  Не- 
конспіративпо. 

Вона  зразу  сіла  рівно  і  пустила  мою  руку. 

—  Правда.   Іди... 

Встала,  поправила  сукню,  почорвоніла  чотось  і  со- 
ромливо глянувши  на  мене,  раптом  припала  до  грудей 
мені  й  шепнула: 

—  Ти  памятатимеш  цей  ранок? 
Я  міцно,  мовчки  пригорнув  її. 

Мабуть  сонце  тільки  й  ждало  цього,  бо  взяло  і  вп- 
іірнуло  в  тім  боці,  де  було  жовте.    І  жовте  ш,е  більше 
І5ЯЛ0,  зблідло,  а  дим  став  темнішим. 

—  Ну,  пірощай,  любий.  Мене,  мабуть,  шукають.  Ска- 
жу, вийшла  в  поле  н  несподівано  заснула.  Нічого...  Ми 
завтра  побачимось?  Побачимось,  милий?  Ох,  як  я  тебе 
люблю!  Скажи,  ти  не  сердишся,  на  мене?  Ні?  Я  лс  не 
знала,  що  в  тебе  така  сила...  Герою  мій! 

—  Рибко...  не  треба... 

Слова  її  віносили  щось  зайве  в  моє  щастя. 

—  Не  треба,  кохана...  Я  .безмірно  щасливий...  Без- 
мірно! 

Сонце  гордо  й  весело  встало  на  обрію.  --  Ну?  —  немов 
сіяючи  питало  землю  —  все  гаразд? 

—  Все!  —  кричало  йому  серце  моє  —  все! 

І  руки  жагуче  обняли  ту,  що  покірно,  всім  теплом 
свого  тіла,  всією  схиленою  волею  припала  до  мене. 

—  Герою  мій...  коханий!... 
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Тоді  сюнцо  одділилось  од  землі  і  вийшло  в  небо, 
від  його  поЛшшЬь  Б  долини  та  затінені  яри  веселі  про 

міні. 

Розійшлись  ми.    Вона  ще  довго  озих^алад^ь,  зуиин^ 
лась,  і  я  бачив  великі  оч'і  її,  вузько  зрізані  до  країв, 
ліобавним  покірливим  благаїнням  зупинені  на  мені. 

І  тільки  як  останній  раз  перед  ярком  ^^упинилась,  по 
тім  зникла,  я  почув,  п],о  в  цю  ніч  сталось,  дійсно,  щосі 
велике.  І 

І  мимоволі  я  згадав,^  що  Іра  була  иншою,  зовсім  ин 
шою.  І  я  був  инший.  Почувалось,  що  скажи  я  їй: 

—  Іро,  в  тебе  погані  брови,  —  і  вона  скаже: 

—  Погані,  любкй. 

—  Іро,  —  сойажи  я,  —  мієві  не  подобається,  коли  тав 
дивляться  на  мене. 

І  Іра  потупиться  й  не  буде  .дивитись.  Та  Іра,  що  ще 
вчора... 

Що  ж  сталось? 

І  з  тайно-зіадоволеною  гордістю,  ^дивоваио  повів  я 
очима  круг  себе.  Дерева  просто длчпно  дивились  на  мене 
«Не  знаємо»,  мовляв.  Хитрі  бестії!  Вони  добре  знали  п 
тільки  мовчали,  мої  зелені  мовчуни. 

І  пташки  знали,  не  дурно  так  лл'каво  скоса  поглядам 
ли  вніиз  і,  наче  жіартовливо  дражнячись,  тікжли  всі  ві; 
мене  вглиб  ліска. 

І  лісок  зінав.  І  знав  поблідлий  місяць,  травка  знала^ 
небо,  сонце.   І  все  раділо,  все  сміялос^я  зо  мною,  все  кри- 
чало:  Герою  мій! 

Ввійшов  у  лісок.  Розпахн^пв  свою  свиту,  шапку  од- 
сунув назад  і  иішов  по  полянці.  Ех,  закричати  на  весь 
ліс!    Закричати,  пташенята  мої?    Полякаєтесь,  маленькі... 

А  ти  не  злякаєшся,  старий  мій  пню?  Га?  Не  зля- 
каєшся? 
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Старий,  смішний  пень,  набухлий,  як  бабуня,  трух- 
1ЯВИЙ  і  товстий.  Мабуть  аж.  загудить,  як  ударити. 

Господи:  «ти  не  сердишся  на  мене?» 

Ех!   Держись,  пню! 

Коло  пня  лея«аіла  здороівенна  ломаїка.    Я  схопив  її, 

розмахнувсь  зо  всеїо  силою  гордости,  зо  всею  міцю  лю- 

І  50ШГ  та  шдстя  мого  і  загилив  нею  по  пню.   Старий  дійсно 

їаігув  і  крекнув  так  смішно,  ідо  я  кинув  ломаку  й  радісно 

шсміявся. 

Але  тут  же  й  озирнувся.   Ще  хтось  дивиться. 

Ні,  нікого  нема. 

Може  лягти  трошки?  Трошечки-трошки...  Там,  в  тих 
кущиках...  Простягнути  нато'млені  руки  та  ноги  й  поду- 
мати... Манюсепьку  капелюшечку  подумати  про  те,.щ;о  бу- 
ло там  за  узліссям...  І  зараз  же  йти.  В  той  же  мент. 
Завтра  тут  мусять  бути  вже  проклямації. 

Ліг  у  купках,  простягнув  уже  стомлені  руки  та  ноги 
і  вже  збірався  капелюшечку  подумати,  коли...  десь  збоку 
зачув  якесь  гудіння.   Обережіно  підвів  голову. 

Митрохван... 

Фу,  ти  прокляття!  знов  ці  жалкі  істоти!  Що  за  на,- 
пасть! 

Той  помалу  йшов  по  прогалинці  і,  займаючцісь  сво- 
їм туалетом,  поглядав  на  всі  боки,  щось  благодушно  на- 
співуючи. Лице  чудне  було  —  задоволене,  веселе,  навіть 
ііовалще.  І  співав  (як  що,  розуміється,  одкинути  всякі 
акустичні  розуміння  співу,  а  судити  тільки  по  виразу 
лиця  і  особливо  рота).  Ішов  собі  по  прогалинці  просто 
до  п'ня,  позирав  на  всі  боки,  'а  з  рота  виходило  щось 
вроді: 

—  Ге-е-ой...  Ге-е...  та  ни-и,  гей  о-о... 
Зупинявоя  коло  пня  і  сплюнув. 

—  Ге!...    -^  посміхнувся. 
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Потім  сів  ніа  пень,  прижмуривсь  до  сонця,  що  бі 
йому  в  очі,  1  покрутив  плечима,  ніби  щось  кусало  йог 
там.   Не  помогло.    Закинув  руку  назад  і  став  водити 
спині.  Теж,  видно  не  помогло, 

—  Ганно!...  Гей!  —  раптом  гукнув,  озирнувшись. 

—  Що?  —  зачулось  з  кущів  по  другий  бік  прої 
линки. 

—  Іди  сюди...  Та  живо!... 
Зявилась  Ганна  коло  його. 

—  Що  таке? 

—  Почухай  мені  спину...  Якесь  стерво  їіусае... 

—  Еге!  Дивіться,  губернатар  який!  —  засміяласі 
але  зайшла  за  спину  і  стала  чухати. 

—  Та  вище...  Ге,  дурна!...  Вище,  кажу...  Вліво  тре 
хи...  Тю...  вліво...  Де  буде  вліво?...  Ну,  от...  т\т...  Чухаї 
чухай...  Та  дужче....  Гей,  та  й  дурна  ж  ти  яка! 

—  Та  чою  чепляєшся?    Де-ж  воно  в  тебе  свербить] 

—  Годі...   Іди  к  чорту...   Кинь,  кажу... 
Ганна  покинула  й  зазирнула  в  лице  йому. 
— ■  Та  де-ж  свербить,  Митрохванчику?   Га? 
Який  лаіскавий,  винуватий,  несмілий  голос!  Ах  ти  ж 

подла! 

—  Ніде...  Баба  спить? 

—  Спить,  мабуть... 

—  Буди  та  ходім...  Дай  їй  шматок  сала,  хай  поїсггі 
Та  багато  не  давай.  Вас  чортів  не  нагодл^еш  все  одно.. 

Недбало  простягнув  ноги,  сперся  ліктем  на  пень. 

—  А  я  ж  не  дуже  їм,'  Митрохванчику...  Правда? 

—  «Не  дуже»...   Всі  ви  не  дуже... 

—  А  купиш  мені  намиста? 

—  Ще  й  намиста?  Пять  рублів  узяла  та  ще  й  наз 
миста?    Бге-ге-е!    Ти  вже...    Гляди! 
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—  Митрохванчику!  Ти  ж  оібіщав...  Оте  червоне,  що 
і  Гулнй-Полі...  Тепер  же  грошей  у  тебе,  як  у  пристава... 
Іристав  ти  мій...  Купиш?  Га? 

— ■  Ну,  побачимо,  по'ба^шмо...  Іди,  буди  бабу,  треба 
іти...  Катай  живо...  Я  тут  на  оонеїчку  лооидіо...  Торбу 
іою  візьми...  Треба  йти,  щоб  увечері  буї^ь  у  Болотяне... 
ї,  брат,  тепер  Яшці  покажу...  Січас  гаїрмонію  у  Косого 
хуплю...  Гармонію,  сапоги...  Ого! 

Він  аж  сів  і  завзято-задоволено  сплюнув.  Цотім  не- 
шоді'вано  грубо  обняв  Ганну,  так  що  та  аж  писнула, 
іомняв  її  і,  штовхнувши  в  спину,  весело  промовив: 

—  Ну,  катай!  живо! 
Ганна   прудко,    кокетливо   крутнулась    і    побігла  в 

і^ущі- 

Ні,  ці  істоти  мені  надзвичайно  надокучили!  І  яка 
?аідйна:  пять  рублів  і  вона  вже  повза  перед  ним!  А  цей: 
щ  вивернувсь,  паче,  справді  зробив  щось  путнє...  Ні, 
ЕІрирода  дурна:  у  таких  ісіхуг  не  повинпо  бути  задово- 
лення. Не  повинно! 

Я  рішуче  вже  не  міг  спокійно  лежати. 

Іра  смішна:  «ти  не  сердишся  на  мене»?  Ну,  чого  б 
І  мав  сердитись?!  І  ця  покірливість...   «Герою  мій»... 

Митрохван  раптом  стріпнувсь,  встав,  потягнувсь  і, 
ткинувпіи  руки  за  шию,  весело  заржав.  Потім  зразу  зір- 
вав руки,  нахиливсь,  підняв  ломажу...  так-так!...  підряв 
ломаку  цей  гад,  розмахнувсь,  гикнув  і  зо  всеї  сили  гуп- 
вув  нею  по  пню.  Пень  ще  дуя^че  нїж  у  мене  крекнув  і 
загув. 

—  Ги!  —  засміявся  Митрохван  і,  дриґнувши  нотою, 
матюкнувсь,  шпурнув  .ломаку  і  бадьоро,  з  гордою  веселістю 
хуті:о  пішов  у  той  бік,  де  зникла  Ганна. 

Я  остовпенів.  Я  захолов.  Потім  схопивсь,  ровгубле- 
йо  глянув:  ударив!  по  тому  самому  пню,  тією  самою  ло- 
маїчою!    Піїт,  цей  гад?! 
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,.  —  Стій!  Підожди!...   Гей! 
«Гад»  зразу  зупинився  й  іговернувся  до  мене  довги] 
здивованим  лицем  своїм. 
Я  підбіг  до  його. 

—  Тю!  це  ти...   А  де  ти  був? 

Але   очі   зараз   же   стали   серйознішими,  трохи  трі 
вожіними. 

—  Ти...  ти...  де  був  уночі?  —  видихнлв  я  на  його. 
Він  насторожіивсь. 

—  Де  був,  там  нема  вже... 

—  Говори:  ти  пив  сьогодня? 

—  Ба  не  пив...    А  що^ 

Звірячі  іоченята  хутко,  неігорозуміло  бігали  по  меьгі. 
Він  не  пив. 

—  Ні  краплі?   А  иі-ні?  Говори  правд}'! 

—  Та  ти  чого?   Ну,  не  пив,  та  що? 
Так!  Річ  видима:  він  не  пив,  пика  твереза. 

—  А  на  що  'Вдарив  ломакою  по  пню?-  Для  чого? 
Очі  йому  стаівали  все  ширшими  та  ширшими.    Він 

глянув  на  пень,  на  мене. 
— ■  Та  ні  ,для  чого... 

—  З  радости?  Чи  пяний?   Для  чого? 
Він  навіть  боязко  озирнувісь  навкруги. 

—  Та  йди  к  чорту...  Ударив  та  й  юді... 

—  З  радости  значить?   Тобі  хотілось,  дл^же  хотілос 
ударити? 

—  Ну,  з  радости...  Хотілось,  та  що? 
Так!  Він  удирав  з  радости.  Цей  гад  з  радости  ударив? 

—  Чого  Лі  ти  радів?  Що  добре  вкрав  та  купив  Ганну? 
І^а?  Того? 

«Гад»  рішуче  був  'вражений  всім  цим.  Але  по  цих  сло.- 
вах  в  очах  пробігли  'Вже  жовті,  злі  вогнігки. 

—  Та  тобі  яке  діло?!    Ти,  кажись,  сам  пяний... 


І 
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І  раїїгтом  лзще  йому  стало  злорадніш,  —  він  зрозумів 
/се. 

—  А-а!  Це  ти  собі  підмощувавсь?!  Облизнись,  б^а- 
гіку!    Ге! 

—  Я  тебе  питаю,  ти  тою  радів,  що  купив?   Говори! 

—  Ну,  того.  А  ти  хотів,  щоб  тебе  девкіа  дурно  по- 
побила? Хе!  Купило  треба  мати! 

Він  навіть  заклав  руки  в  кишеню  і  згори  вниз  ви- 
'),ічливо  дививсь  на  мене,  —  він  уяш  розумів  усе.  Він  уже 
їгавіть  не  сердивсь  і  жалів  мене:  '' 

Я  стояв  і  дививсь  на  його.  І  він  стояв  та  посміхавсь. 
Потім  стріпнувсь  і,  повертаючись,  сказав: 

—  Ну,  прощай,  братіку!  Нам  треба  йти.  А  без  ку- 
пила до  девки  більше  не  лізь... 

І,  насмішкувато  засміявшись,  пішов. 

Я  стояв  і  дививсь. 

Він  озирнувсь.  Щось  крикнув.  Потім  нахиливсь, 
підняв  щось  і  шпурнув  у  мене.  Невеличкий  дрючок  про- 
летів над  головою  мені, 

я  хутко  повернувсь  і  пішов  назад.  На  одному  краю 
неба  над  деревами  стояв,  як  величезний  ваіник,  темно- 
бурий  дим. 

Мені  зразу  стало  моторошно,  страшно.  Мене  ж  могли 
тут  накрити! 

Стояв  пень,  старий,  байдужий,  немов  не  сталось  тут 
нічого.  Я  поліз  у  кущі,  в  саму  темну  густз''  глиб  їх  і,  зщу- 
лившись, заліг. 

«Герою  мій!» 

Так,  так! 

«Без  купила  до  дєвки  не  лізь». 

Я  ще  більш  зщуливсь,  я  хотів  бути  манюсеньким,  як 
та  чорна  комашка,  похожа  на  панну  з  дуже  перетягнутим 
станом,  та  комашка,  що  повзла  по  коліні  у  мене;  я  хотів 
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бути  менче  комашки  й  сховатись  цід  листок,  щоб  ніхт( 
не  бачив,  ягк,  плакав  слізми  непорозуміння  якийсь  новиі 
дракон  мій,  —  у  мене  ж  така  сила  була  тих  драконів. 

І  він  плакав,  а  я  лея^ав.  Так  до  вечера.  А  ввечер 
Ботав  і  пішов,  тихо,  несміло,  як  злодій. 

Це  було  в  ту  добу,  .коли  в  грудях  так  співу  багаго 
щіо  хочеться  сліз. 


КУМЕДІЯ  З  КОСТЕМ. 

З  Костем  сталася  чудна  кумедія. 

Діло  вийшло  так. 

Кость  та  ще  тро€  хлопців  —  Данилко,  Оеміеіяець  та 
Мшсита  —  пасли  товар  на  лугу.  Хлопці  свій,  а  Кость 
панський. 

Був  вітер,  та  такий  холодний,  що  чисто  руки  по- 
мерзли і  Семенець,  як  ні  хмурив  брови,  як  ні  випинав 
губи,  ніяк  не  міг  скрутити  цигарки  з  кінського  гною.  Па- 
пір рвався,  гній  випадав,  пальці  стали  тверді  та  червоні, 
як  молоденька  морква. 

—  Не,  холодао,  не  скрутиш!  —  рішив  маленький,  чор- 
ненький, як  кузочка,  Данилко  й  озирнувся.  А  озирн^тз- 
шись,  в  той  же  мент  схоінився  й  люто,  дзвінко  закричав: 

—  А  куди-и  ти?!  А  куди,  Арлхирлей.  бодай  тебе  за 
вітрлом  понесло!  А  куди-то  ти,  га?! 

Круторогий,  сивий  віл  Архирей,  що  підбірався  з  лу- 
гу до  молоденьких,  дуже  сма^іних  сходів  пшениці,  зараз 
же  зупинився  й  зробив  вигляд,  що  пшениця  його  зовсім 
не  цікавить  і  маленький,  чорненький  хазяїн  йоіго  зовсім 
даремно  кричить.  Він  навіть  повернувся  задом  до  тої 
пшениці  і  став  спокійно  та  поважно  скубти  траву. 

Микита  й  Семенець  теж  озирнулись  до  лугу,  але 
їхній  товар  пасся  як  слід.  Микита  знов  натягнув  свиту 
(ііа  голову,  ліг,  опер  голову  на  руки  й  дивився  знов  на 
Семенця,  який  все  таки  хотів  скрутити  цигарку  і  аж  губу 
заясусив  з  досади. 
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Один  тїльш)  Кость  не  поглянуїв  нашіть  на  товар:  бій 
усе  дивився  на  пальці  Оеменця.  Зеленкуваті,  вузенькі, 
глибокі  оченята  його  не  одривались,  а  губи  іюззявилнсь 
і  з-за  них  виїглядали  -ріденькі,  гостренькі  зуби.  Здаївалось. 
що  він  як  укусить,  то  мусить  страшно  боліти,  більше,  нї. 
від  кого  другого.  Але  Кость  ніколи  не  кусався.  Хто  б  і  ;: 
його  ні  бив,  івін  ні  за  пі,о  не  кусався.  Це  був  кумеднніі 
таки  хлопець! 

—  Ба  не  скрутиш,  —  раптом  швидко  прошепотів  віл. 
пробігши  очима  до  Оемеицьового  лиця  і  швидко  знов  до 
рук. 

Оеменець  зневажливо  глянув  на  його. 

—  А  ти  скрутиш? 

—  А  'скірутю.  У  вас  усіх  руки  померзли,  а  в  мене  ні... 
І  зшхв,  пробігши  очіиміа  по  ©сіх,  зупинжв  на  цигарці. 

І  посміхнувся. 

Чорненький  і  чистенький,  як  кузочка,  Данилко  ран- 
том нахилився  і  потяг  Костя  за  каріуз.  Кость  зараз  же 
якось  кумедно  зморпцш  носа,  вишкирив  зуби  і  зробив: 

-Хрр! 

Чисто  як  забиті,  боязкі  собаки  з  підверненим  під  себе 
хвснтюм  і  зігнутими  нотами. 

Хлопці  зареготали.  А  Кость  так  само  пильно  й 
уважно  став  дивитись  на  руки  Семенця.  Иноді  він  чо- 
гось облизував  губи  й  держав  їх  роззявленими,  —  видно 
сохли  вони  в  його. 

—  Ага!  Не  скрутиш.  Руки  змерзли.  А  в  мене  ні... 
От  які! 

І  Кость  простягнув  усім  свою  чорну,  подряпану  не- 
величку руку.  Йому,  очевидячки,  чогось  дуже  хотілось 
говорити  про  свої  руки. 

Микита  помалу,  ліниво  взяв  її  і  зараз  аж  випустив. 
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— ^  Тю!  —  скрикнув  вроїкеїно.  —  Як  вогонь!  А  ну,  дай 
іце,  а  ну,  дай...  Ой,  хяопці,  як  камінь  на  ооїщьр...    Хоч 
яііця  печи, 
«  —  А  ну,  а  ну!  —  кинувся  Данилко. 

Семенець  поспішно  одклав  у  бік  цигарку  і  собі  схо- 
ігиіБсь  за  Костеву  руку.  Рука  була  страшно  гаряча. 

— •  Ой,  бий  же  його  сила  Бож^!  Прлямо  як  жарл!... 

Здивовано  дививсь  Данилко  на  Костя  своїми  вели- 
кими, як  у  Архирея,  карими  очима. 

—  І  ноги...  —  простягнув  одну  чорну,  порепану  ногу 
Кость,  лизнувши  губи. 

Ноги  теж  були  гарячі. 

—  А  я  й  без  свити!  —  додав  він  без  посмішки  й  бі- 
гаючи по  всіх  очима. 

Дійсно,  всі  були  в  свіитках  і  чоботях,  а  Кость  босий 
*і  в  одному  піджачку  та  брудній  сорочці.    Груди  були 
розхрістані. 

Архирей  тим  часом  був  уже  недалеїчко  від  шпенпці. 
Иноді  він  цілком  байдуже  підводив  голову  і  дивився  в 
той  бік,  де  сиділи  хлопці,  і  знов  нагинався,  припав  траву 
і  підступав  вс^  ближче  та  ближче.  За  лугом  далеко- да- 
^леко  темнів  ш,е  бурий  ліс,  а  з-за  гори  по  другий  бік  ви- 
глядали тополі  економії.  Ворони  по  одинці  все  летіли  в 
один  бік  і  крякали  над  хлопцями.  Над  воронами  у  той 
же  бік  пливли  весняні  темно  сталеві  хмари.  І  вітер  от- 
-вав  все  холодніше;^  наближався  вечір. 

Хлопці  здивовано  обдивлялись  Костя,  а  вій  з-під 
лоба  зиркав  на  них  і  невідомо  було,  чи  хваставсь  тим 
чи  ні. 

—  І  не  холодно  тобі? 

—  Не! 

—  І  ніколи  не  холодно? 
--  Не! 

-  Та  брешеш!    От  бреш'в,  як  собака. 
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—  А  ну-да,  не...  А  в  мене  льогкі  цигарки  є... 

І  Кость,  знов  лизнувши  губи,  поліз  у  кишеню  і  обе- 
режно витяг  ганчіро^іку.  У  ганчірочці,  справді,  було  ';в 
кільки  папиросів.  » 

Хлопці  скоса  з  заздрістю  подивились  на  ганчірку. 

—  Де  ж  ти  взяв?  —  спитав  Данилко,  підступаючи 
ближче.   Кооть  зараз  же  притулив  ганчірку  до  грудей. 

—  Ага!...  А  в  вас  нема... 

—  Та  де  ж  ти  взяв? 

—  А  в  еконоца  вкрав...   Хрр!... 

—  Е?  —  здибувавсь  Данилко. 
— •  От  штука!  і—  зневажливо  скривив  губи  Семенець. 

— ^  Я  їх  скільки  хоч  курив,  як  був  на  ярмарку. 
Але  покинув  крутити  з  гною  і  сів  коло  Микити. 

—  А  ну,  дай  попробувати...  —  підморгнув  Данилко, 
але  так  безнадійно  підморгнув,  п],о,  видно,  й  сам  не  вірив? 
що  той  дасть. 

В  цей  мент  Микита  раптом  оперсь  на  правий  лікоть» 
швидко  проотяг  ліву  руку  й  вихопив  у  Костя  ганчірку, 
Кость  як  раз  збірався  щось  сказати  Данилкові  і  ааі 
здригнувся  весь.  Але  зарає  же  скривився,  вишкирив  зу- 
би й  зробив: 

—  Хрр! 
Але  хлопці  вмент  схопились,  одбігли  вбік,  запали.1] 

цигарки  і  з  глумом  та  сміхом  затанцювали  коло  Костя. 

—  А  що!  Похваставсь?  Похваставсь? 

—  Ага!  Ага! 

—  От  ловкі  цигарки! 
Цигарок  було  всього  три  і  Костеїві  не  достатось  ні 

одної.   Але  він  тільки  з-під  лоба  поглядав  на  товаришів 
і  мовчав. 

—  А  мені  не  жаль!  —  раптом  півидко  промовив,  не^ 
мов  оам  себе  провірив  і  був  д}^же  тим  задоволений. 

—  Брешеш! 


—   199  — 

—  А  не  жаль!  Мені  нічого  не  жаль...  Хочеш  мій  каш- 
кет? На.  —  Він  скинув  картуз  і  простягнув  його  Да^- 
нилкові. 

Хлопці  засміялись,  але  все  таки  були  трохи  й  зди- 
вовані:  Кость  щ,ось  розбалакавсь  сьогодня.   Що  так  і  не 
було  ніколи,  —  то  все  мовчить,  а  то  он-який.  ' 
І        —  Не  хочеш?...    А  спінжак-  хочеш? 
І        —  А  як  битимуть,  щ,о  одцав,  будеш  плаїсати? 

Хлопці  знов  засміялись.  Річ  в  тім,  п];о  Кость  ніколи 
не  плакав.  Не  плакав  та  й  годі,  такий  кумедний!  Як 
його  вже  ні  били  і  хто  вже  йО!ГО  іні  бив:  і  ланові,  і  кухар- 
ки, і  скотарі,  і  свинопаси,  ні  за  що  не  плакав!  Уже  й  на 
парі  йшли  не  раз,  п],о  заплаче,  і  тшки  пі.  Зщулиться  тіль- 
ки, втягне  гостру  голову  свою  в  плечі  та  все  своє  «хррі» 
Коли  ж  уже,  наприклад,  кинуть  за  пазуху  жарину,  або 
заткнуть  голку  в  бік,  то  завершзггь  тоненько-тоненько, 
зажмуриться  і  біжить  куди  попало.  А  все  таки  не  плаче! 
Його  так  і  прозвали  за  це  «камяним  виродком». 

Та  мало  того:  здавалось  -иноді,  що  він  немов  сам  на- 
лазить, щоб  його  били,  наче  на  злість  комусь  хоче,  щоб 
йому  ще  болячіше  було.  Замісць  того,  щоб  ухилитись,  як 
х-фсь  хоче  ударити,  він  навмисне  вишкиріггь  зуби,  захир- 
чить  і  наче  дожидається.  Розуміється  за  це  зараз  же  ді- 
ставав ляпаса.  Але  це  ніби  йому  ще  й  добре:  ще  більпіе 
витягне,  як  гуска,  шию,  зморшіить  носа,  прижмурить  очі 
і  знов  своєї: 

-Хрр! 

Як  ішго,  так  аті  в  острах  кидало  від  цього. 

—  Тю!  хай  ти  сказишся,  дурновате  якесь!  —  аж  лая- 
лись, і  здивовано  поглядали  на  його. 

А  Кость,  піідо&кдавши  з  витягнутою  шиєю  і  бачачи, 
що  не  будуть  бити,  тихенько  одаодив  у  бік  і  з-під  лоба 
дивився  на  всіх  швидкими,  зеленкуватими  оченятками. 


—  200  — 


І  тільки  одного  він  здається,  дуже  не  любив:  код 
йому  починали  говорити,  що  він  — ■  байстрюк,  а  батьі 
його  —  пан.  Тоді  він  зараз  же  охоплювався  й  біг  що 
ли  куди  небудь   подалі.    Це  ©сі   знали   і   любили 
дражнити  його. 

Кость'  надів  картуз  і  якось  раптом  весь  зщуливої 
Губи    йому    посиніли,    тоненький  носик  побілів  і  ВИТ) 
нувсь,  очі  забігали  неспокійно.   Він  навіть  застібнув  пі 
жачок. 

—  Ага!  Холодно?    —    злорадно  закричав  Семенеї 
Ага!  Застібаєшся! 

—  На!  —  зараз  же  випнув  губи  Кость  і  навіть  ростіб] 
нувся  —  хочеш,  голий  роздягнусь? 

—  А  ну!   Ба  не  роздягнешся! 

—  Не  роздягайсь,  Кость,  а  то  видно  буде,  що  ти  баі 
стрюк,    —   насмішкувато    сказав   Микита  і  моргнув 
ненцеві. 

Кость  хотів  уже  роздягатись  і  напевне  яа  злість  к< 
мусь,  щоб  іще  холодніше  було,  роздягся  би  був,  як  рапто^ 
підняв  голову  і  крикнув: 

— ^  Я  —  не  байстрюк!  Хрр! 

—  Е?  —  здивовано  підхопіив  Микита.  —  А  хто  ж% 
ла  твоя  мати? 

—  У  мене  не  було  матері! 
Хлопці  так  і  лягли  зо  сміху. 

—  Оце  так!  А  де  ж  ти  узявся?...  А  тз  чий  дядько 
Андрій  Чорненко? 

— ■  У  мене  нема  дядька!    Нікого  нема! 
— ■  Брешеш,  є! 
— .  Ба  нема! 

—  Ба  є. 

—  Нема!  Нема! 


—  201  — 

Кооть  аяі  зхопивсь  на  коліна  і  злістно,  швидко  по- 
дивлявсь на  всіх.  І  видно  було,  що  йому  від  всеї  душі 
хотілось,  Ш;об  у  ЙОГО  НІКОГО  НІКОЛИ  і  нігде  нічого  не  було. 

—  І  нічого  не  жаль!   От!  От! 

І,  схопивши  вмить  з  голови  картуз,  почав  рвати  його 
зубами.    Картузик  зараз  же  й  розлізся  як  напер. 

—  От.   І  картуза  нема.  Хрр!  ^ 

Хлопці  аж  за  боки  брались,  аж  обнімали  одне  одного 
з  реготу.  • 

—  Ой,  чудак!...  Ой!  А  все  таїки  є! 

—  Нема! 

—  Брешеш,  є...  А  батько?  А  пан,  твій  батько,  га? 
Кость   враз    замер'  весь,    потім    схопивсь,  два  рази 

хиркнув  до  всіх  —  і  що  сили  побіг  од  них.  Хлопці  на- 
віть потюкать,  як  слід,  не  змогли  йому  навздогін  від  ре- 
готу. 


Коли  не  стало  чути  хлопців,  Кость  зупинився  і  ліг 
у  борозні  під  пшеницею.  Він  лен«ав  лицем  догори  і  ди- 
вився, як  невпинно  й  похмуро  сунули  кудись  хмари, 
йому,  мабуть,  знов  було  душно,  бо  худі,  веснянкуваті 
щоки  його  розжеврились,  губи  розкрились  і  він  часто 
облизував  їх. 

Довго  лея^ав  там.  Не  чув,  як  і  хлопці  пішли,  як  ве- 
чір заліг  у  лузі.  Счувсь  лиш  тоді,  як  над  ним  раптом,- 
грізно  залунало: 

—  А,  це  ти  так  за  товаром  дивишся,  га?!  Це  ти  па- 
сеш так? 

Але  не  встиг  тан  і  підвестись,  як  його,  схопила  чиясь 
рука  і  вмент  поставила  на  ноги. 

Над  ним  схилилось  руде,  бородате  лице  ланового,  з 
синім  шрамом  над  бровою. 

—  Це  ти  так  скот  пасеш?  Га?! 


—  202  — 

Кость   лизіну'В    губи,    сла^,    вяло    скривив    но 
зробив: 

—  Хрр! 

Лановий  а^к  скипів  від  гніву. 

—  Ах  ти  ж,  чортової  душі  байстгря  ти  проісляте,  та 
ти  мені  ще  хиркать  будеш?!    А  ну,  почеісай  же  мені,  ;, 
тобі  хиркну.  Сьогодня  ти  в -мене  вже  заплшчеш! 

1  зваливши  Костя  на  землю,  лидем  униз,  надавив  ко- 
ліном, хапливо  скинув  з  себе  ремінний  пояс  і  зо  всеї  сили 
іючав  бити  хлопця.  А  бючи  навіть  хакав,  як  дроворуби, 
й  дримовляв: 

—  А  ось  тобі  товар!...  А  ось  тобі  хиркать!...  А  ось  то- 
бі товар!  А  ось  тобі  хиркать! 

Кость  тільки  дригасв  ногами,  але  мовчав. 

—  Дритай,  дриґай!...    Ось  тобі!  Ось  тобі! 
Аж  товар  задивився. 

Кость  раптом  перестав  дриґать  і  лежав  недвижно. 
Лановий  зразу  ж  перестав  бити  і  швидко  перевернув  його 
лицем  до  себе. 

Кость  закусив  нижню  г^^бу  зубами  й  гостро  та  чудно 
дивився  йому  прямо  в  лице. 

—  Ну?!  Будеш  знати,  як  товар  у  пшеницю  пусі^ті-" 
Кость   раптом   охопивсь   на  йоги,   підскочив   аж  :; 

бороди  ланового,  хиркнув  йому  в  лице  і  побіг  на  гору. 

Лановий  аж  отетерів.  Потім  схамензт&ся,  закричав, 
навіть  трохи  побіг,  але  зараз  же  зупинився,  вигнав  скот 
з  пшениці  і  хутко  пішов  за  Костем. 

Кость,  прибігши  у  двір,  прийшов  у  кухню  і  мовчки, 
не  одпюві даючи  й  не  хиркаючи  навіть  на  здивовані  питан- 
ня куховарки,  'виліз  на  нари  й  ліг. 

Коли  ж  прийшов  розлютований  лановий,  Кость  л- 
яйав  уже,  як  жар  гарячий  весь  і  тихий.    Куховарка  Те- 
тяна, стара  ряба  дівка,  кричала  на  всю  кухню,  що  вона 
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кращ<з  під  шум  піде,  нїж  має  пропадати  від  хол^и  від 
«парпіИБОго  байстрюка». 

За  Тетітною  почали  галасувати  й  инші,  аж  мусів  пан 
послати  по  фельдшера  і  сам  з  ним  прийти  в  кухню,  щоб 
заопокшти  налякаїніих. 

Кость  лежав  нерухомо,  але  коли  ввійшов  пан,  він 
зразу  ж  повернувся,  і  весь  чаю  уже  не  зводив  з  його  чуд- 
ного, якогось  жалібного  й  побожного  погляду.  Пан  же 
стояв  і  з  нудьгою  чекав,  коли  фельдшер  обдивиться.  Сам 
був  поваукняй,  з  широкою,  чепурно  розчісаною  бородою 
і  суворими  очима  в  окулярах.  Коли  яка  з  покіоївок  його 
ставала  вагітною,  він  кликав  її  до  оебе,  скидав  окуляри 
і  очі  ставали  пі,е  суворішими.  Він  дуже  був  строгий  ш,о 
до  цього,  —  зараз  же  давав  рощот,  хоч  би  дівка  й  ггри&я- 
галася,  ш,о  дитина  від  його.  Дівка  не  повинна  мати  дітей 
без  Божого  благословеніня,  без  вінчання.  І  сам,  навіть, 
церковним  старостою  був.  Иноді  давав  коня  або  корову 
на  дитину.  І  селяне  казали,  що  хоч  строгий,  зате  добрий 
і  жалістливий. 

Фельдшер  нолапаїв  Костя  за  голову,  подержав  його 
рутї,у  в  своїй,  а  Кость  ніби  їого  й  не  помічав  і  не  зводив 
очей  з  пана.  Пан  ждав  і,  водячи  очиміа  по  стінах  та  по 
стелі,  курив,  не  випускаючи  папіроски  з  рота.  Зустрівши 
чудний  погляд  Костя,  він  злегка,  ледве  помітно  похмурю- 
•втсь  і  нетерпляче  постукував  ногою  об  землю. 

Фельдшер  посадив  Костя,  ігідняв  сорочку  й  отав  диви- 
тись- на  тіло. 

—  Живіт  болить?  —  спитав  він. 
Кость  покосив  очима  в  його  бік  і  нічого  не  сказав. 

—  Ну?    Болить  живіт?    Говори  ж! 
Кость  знову  зиркнув  на  його,  зморщив  носа  і  зробив: 

—  Хрр! 
І  зараз  же  мляво  схилився  й  ліг,  не  зводячи  все  таки 

немов  зачарованого,  ласюаівого  погляду  з  пана. 
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Фельдшер  здивоваяго  озирнувся  до  ньою: 
— •  Чудакушатий  хлопчина... 

—  А,  годі!  —  нотераіляче  кинув  пан  цигарку  додо^д 
Холери  нема? 

—  А,  яка  там  холера!    Застудився,  видно...    Йому  і 


—  Ну,  чули?  —  строго  звернувся  пан  до  Тетяни 
ланового,  що  зостались  у  кухні  —  ніякої  холери  немає 
не  вигадуйте  мені  нічого! 

І,  не  глянувши  на  Коотя,  сердито  вийшов  з  фель;^ 
шером  із  кухні.  А  Кость  аж  підвівсь  і  чудно,  напружені 
гарячими  зеленкуватими  очима  дивився  вслід  йому.  З 
паном  вийшли  й  лановий  з  Тетяною,  яка  ш,ось  рояптгг 
вала  у  фельдшера  про  Костя. 

Кость  зістався  сам. 

І,  як  тільки  зачинились  двері,  він  схопився  з  нар, 

висмикнутою  сорочкою  підбіг  до  кинутого  недокурка,  СХ( 

пив  його  й  став  яі;адібно  смоктати.  Недокурок  погас.  Він' 
виняв  його  з  рота,  підніс  до  лиця  і  став  розглядати.    І 
посміхнувся  ніжно-ніжно,  аж  засяв  очима.    Потім  знов 
обережно  поклав  у  рот  і  почав  смоктати.   Цигарка  не  г 
рилась.    Знов  виняв  її,  погла-див  рукою,  прислухався  і 
швидко  підбіг  на  шпиньках  до  печі.    Хапаючись  і  ози- 
раючись на  двері,  вигорнув  жарину  і  став  тикати  в  і 
недокурком. 

в  цей  мент  у  кухню  ввійшла  Тетяна. 

Зобачивши  коло  печі  Костя,  хутко  підійшла  до  його, 
зазирнула  через  плече  і  скрикнувши:  Ах,  ти  ж!...  —  вир^ 
вала  з  рук  його  цигарку. 

—  Та  то  ти  такий  хворий?  Та  я  то^і... 

Але  не  встигла  й  договорити,  як  Кость  раптом   траш- ' 
но  скрикнув,  з  жахом  повеїрнувсь  до  неї,  забігав  очима, 
знайшов  ними  недокурок  у  Тетяннній  руці  і  закричав, 
диіко,  страшно,  надзвичайно  закричав: 
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—  Одда-ай!!  Одца-ай!!... 

Тетяна  аж  злякалась  і,  сама  не  знаючи  чого,  швид- 
;х)  підняла  рукіу  з  неіцокурком  угору. 
Але  Кость  так  і  стрибнув  за  нею. 

—  Оддай!  Оддай!! 

І,  трусячись  весь,  тягнувсь,  ставав  на  шпиньки,  ха- 
іав  за  руки,  підскакував. 

—  Тю!  Сказивсь!  —  одмахуючись  одсовувалась  яля- 
;у  Тетяна.  —  А  дивіться  на  його!   Та  хай  ти  сказишся  1.. 

Кость  раптом  упаїв  на  коліна,  задор  лице,  склав  руки, 
ік  на  молитву,  і  швидко-швидко,  злякано,  з  жагучою 
юльбою  забурмотіїв: 

—  Ой,  оддай,  ой,  оддай!...  Це  моє...  Це  моє...  Це  — 
атове...   Дай  мені...  Дай... 

І  не  встигла  Тетяна  вслухатись  в  олова  йото,  як  Кость 
І  еспо дівано,  всім  лицем  уже,  а  не  одним  носом,  скривив- 
■я,  підборіддя  й  губи  затіпались,  очі  наїлились  сльозами  і 
;ін  голосно,  простягаючи  руки  і  повторяючи  «оддай,  од- 
і^;іій»  —  гірко  на  всю  хату  заплакав.  І  сльози  одна  за 
лщою,  швидко,  поспішно,  як  краплі  дощу  по»  шибках, 
;отились  по  щоках  і  стікали  в  окривлоний  рот,  на  груди, 
і  а  простягнені  руки. 

Тетяну  як  громом  стукнуло:  Кость  заплакав!  Аж 
-озтерялась  вона.  Злякано  кинулась  до  його,  схопила  за 
)\'ки,  стала  тикати  йому  недокурок,  забурмотіла  щось,  м;а- 
и)  не  заплакала  з  ним. 

Але  Кость,  почувши  в  руці  цигарку,  вмить  стих,  схо- 
іивсь,  вирвавсь  од  Тетяни,  підбіг  до  нар,  виліз  на  їх  і 
-ибивсь  в  самий  куток.  Там  він  сів,  скрутившись,  на- 
>і.;иівшись,  як  «вовченя,  і  міцно-міцно  зацунив  у  руці  не- 
і'ясурок.  На  віях  ще  висіли  сльози,  але  очі  В5ке  погляда- 
111  сердито,  швидко,  насторожено.  Часом  судорожно  прп- 
I  гуляв  руку   з   недокурком   до  грудей  і  нашвидку  погля- 
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даїв  на  його,  як  на  безцінний  {жарб,  загублений  і  зяовг 
знайдений. 

Тетянау  підійшла  до  ншр  і  хотіла  покліасгги  його  та, 
крити  кожухом,  але  він  захиркав,  запацав  ногами  і  зна 
на  очах  заблищали  ольози. 

—  Оце  дивіться  ви  на  його!  —  ще  не  могла  прийт 
до  себе  Тетяна. 

І  вже  прийшла  трохи  тоді,  як  в  хату  ввійшов  лан^ 
вий  і  вона  стала  йому  розказувати,  «яка  вийшла  кумедї 
з  Костем». 

.     —  Та  неівже  заплакав?  —  скрикнув  той  неймовіра 
—  за  недокурок?!   Та,  що  ти  кажеш! 

Але  коли  підійшов  до  нар,  щоб  самому  подивитися 
Кость  уже,  скрутившись  клубочком  в  кутку,  лежав  не- 
движно й  не  чув  нічого.  Голова  йому  була  гаряча,  з  рога 
аж  нашило  жаром,  очі  обвело  якоюсь  смугою. 

Він  не  хиркав  і  не  пацав  ногами,  як  його  перенесли 
ближче  до  печі,  як  накривали  кожухом,  не  чув  навіть,  як 
Тетяна  жалістливо  промовляла  до  його: 

—  Сиріточка  бідний...    Хлопчик  манесенький... 
Але  коли  лановий  обережно  потягнув  за  недокурок 

і  хотів  віиніяти,  Кость  раптом  забивсь,  на  віях  видави- 
лись сльози  і  швидко-швидко  забурмотів. 

—  Моє,  моє...    Ой,  дай,  то  татове...    то  татове... 
Лановий  зараз  же  одняв  руку,  вражено  й  значно  по- 
дивився на  Тетяну,  підняв  палець  до  гори  й  сказав: 

—  От,  що  воно! 
Тетяна  мовчки  підобрала  г^^би  і  накрила  Костя  ко-і 

жухом.   Кость  знову  тя^кко  та  трудно  став  дихати. 

Спершу  ніхто  теж  не  вірив,  що  Кость  плакав  та  ще 
«з  такої  чипухерії»,  як  сказав  кучер,  але  коли  при  всіх 
лановий,  увечері  вже,  знов  потягнув  за  недокурок  і  Косгь 
весь  неспокійно  забився,  заворушився,  немов  від  недокур- 
ка йшла  шворочка  до  самого  серця,  коли  на  віях  знову 
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виступили  сльози,  —  всі  повірили.  І  дивяа  річ  —  ніхто 
не  був  задоволений,  що  Кость  таки  зяоїлакав.  Усі  чогось 
похмурніли  і  в  той  вечір  за  вечерею  мало  й  сміялись.  За- 
дума якась  стала  на  лицях. 

На  другий  дбнь  Костеїві  погіршало,  на  третій  —  він 
уже  й  до  памяти  не  приходив.  Але  недокурка  з  рук  не 
випускав.  Иноді  він  гаряче  та  швидко-півидко  г^^-ворив 
щось,  хиркав,  схоплювався  бігти  й  затихав.  Иноді  рап- 
том весь  освітлявся  дивною  посмішкою  і  сильно-сильио 
тулив  руку  з  недокурком  до  грудей. 

Тетяна,  стоячи  біля  його  в  такі  хвилини,  не  могла 
здержатись,  губи  їй  жалістливо  кривились,  вона  прикла- 
дала руку  до  щоки  і,  плачучи,  примовляла: 

—  Сирітко  ти  моя!  Ні  міатінки,  ні  батенька.  Голуб- 
чику... 


^  На  четвертий  день  увечері  Кость  почав  дуже  хри- 
піти, стогнати  й  пручатись  на  всі  боки,  ніби  хтось  ш- 
сів  йому  на  груди  та  душив. 

Тетяна  злякалась,  кинулась  до  йото,  скрикнула,  схо- 
пила з  жердки  свиту  й  що  духу  побігла  в  село  по  фельд- 
шера. 

Але  коли  вони  обоє  вже  прибігли  назад,  Кость  ле- 
ягав  спокійно  й  нерухомо.  Лице  суворо  витягнулось,  під 
очима  лягла  кружальцем  холодна  мертва  тінь,  губи  блі- 
до-сїїні  міцно  прилипли  ІДО  зубів  і  зуби  злегка  вигля- 
дали з-за  них. 
.   Фельдшер  поклав  руку  на  лоба,  на  серце  йому  і  сказав: 

—  Готов...   Можете  обмивати... 

І  вийшов. 

Коли  Ііостя  обмившій,  в  руці  його,  блідій  і  негнуч- 
кій,   з   почорнілими   слідами  дряпинок,  зацуплена  була 
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цигарка.  Баба  хотіла  розцупить  пальці,  але  Тетяна  не  да- 
ла вийнять  її,  так  його  й  обмили  з  нею. 

Лановий,  що  був  як  раз  під  той  час  в  хаті  і  все 
вірив,  що  Кость  помер,  вражено  чухав  бороду  й  трохи  бзі- 
нуватим  голосом  говорив,  поглядаючи  на  недокурок: 

—  Хм!  Оце  так...  кумедія...  Хм!  Хто  б  подумав! .. 
Таі  так,  і  помер... 

Так  Кость  і  помер.  Так  з  тим  недокурком  його  й  по- 
ховали. І  тижнів  два  ще  потім  згадували  ка  кухні  пкі 
чудну  кумедію  з  Костем. 
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щось  БІЛЬШЕ  ЗА  НАС. 

Я  сидів  в  одній  тюрмі.  Не  бдічшв  ні  книжок,  ні  листів, 
ні  еди'ного  друкованого  сяоваї. 

І  дійшло  вже  до  того,  що  я  тільки  леж'ішв  дні  і  ночі 
па  койці  й  байдужими,  млявими  очима  дивився  на  стіни, 
стелю  та  на  вовчок  у  две-рях.  Книжок  я  вя^е  не  вимагав, 
бо  знав,  що  все  одно  «вони»  не  дадуть  мені  їх.  З  началь- 
ником тюрми  не  баоїшкав  і,  коли  він  звертався  з  чимсь  до 
мене,  я  навіть  не  вставав  з  койки  й  тільки  одводив  по- 
гляд іна  стелю. 

І  не  прохав  уже  перевести  мене  з  цієї  камери,  де  зо 
всіх  боків  були  глухі  стіни,  за  якими  не  було  ні'  оддого 
товариша.   Я  знав,  що  «вони»  навмисне  все  це  робили. 

Дні,  як  тягучі  краплі  з  якюїсь  безкрайої  ринви,  ка- 
пауіи  одні  за  одними  в  телгряву  минулого,  як  краплі  по- 
хожі  одна  на  одну.  Спершу  я  цікавився,  скільки  їх  на- 
капало, а  потім  лінь  було  рахувати  —  і  я  погубив  дні. 
Погубив  і  навіть  приємно  часом  було:  наче  їдем  якимсь 
безмежним  полем  —  без  шляху,  без  певности,  куди  ідеш, 
навгруги  фуґа,  оніг  помірно  й  невпинно  паіда  й  пада,  ко- 
ні ледве  соваються,  на  очі  дрімота  налягає.  Хай  везуть 
коні,  все  одно.  Иноіді  здалеку  заманячиггь  думка: 
«це  ж,  братіку,  ти  замерзаєш.  Смерть  це...  Чуєш?»  — 
«Смерть?...  Хм...  Як  то  смерть?»  —  В  такі  хвилини  смерть 
дуже  погано  уявляється.   І  знов  дрімаєш  собі. 

Але  раз...  Грюкнули  двері,  розчинились  і  в  камеру, 
разом  з  дозорцями,  вступила  якась  постать  в  штатському. 
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Дозорцґ  щось  бовкнули  і  зарає  же  виїіиїли,  загрюкавшії 
двеїрима. 

Я  аж  сів. 

Господи:  Ваоїок!   Мій  Ваююк! 

—  Ну?  Не  ждав?  Га?  Це?  —  оріґінально.  Здоров,  здо- 
])0в...    Облобизаемось?   Валяй... 

Приголомшений  і  дзвенящий  радістю,  я  почув  ІІ^^   ; 
товсті  губи  на  щоці  у  себе,  машина.льно  чмокнув  йог^ 
ніс,  одсунувсь  і  сів  на  койку. 

Васіок  же  заклоиотано  взяв  з  підлоги  свій  к-іут 
переклаів  його  в  другий  куток,  попробл-ва.в.  чи  гарно  ш> 
тйж,  і  став  хазяйським  оком  оглядали  камеру.   Робив  х 
так,  наче  ми  не  шість  місяців  не  бачились,  а  шість  і'- 
дин.  Був  вечер  уже  і  верхня  половина  камери  була  жоііі  ч. 
а  нижча  темна,  бо  лямночка  стояла  над  дверима* 

—  Так!...  Це  —  оріґінально.  Номерок  ти  заняв.  сер- 
денятко моє,  не  з  розкіпіних.  А  щхуге...  затишно.  Ляміїу 
не  дають  у  камеру? 

Я  зітхнув,  ще  не  зовсім  о^ілтлавпшоь. 

—  Ні,  не  дають. 

—  Це  —  оріґінально.  І  клфити.  ліабуть.  неможна? 

—  Ні,  неможна. 
Васюк  за,сміяБся.    Звичайно,  коли  людині  погано,  то 

вона  сердиться,  гніваїєтвся,  лютує.  Ва.сюк  же  навпаїсп, 
чим  гірше  йомл%  тим  більше  сміється.  Я  ніколи  ні  з  ким 
так  не  сміявся,  як  з  Васюком.  Єсть  такі  люди,  з  якими 
намсерйозніша  людина,  у  котрої  поба^гить  посмішку  дулсе 
важко,  з  ними  регочуть,  як  скажені,  беруться  за  бокп, 
стогнуть  і  молять. 

Через  пять  хвилин  ми  вже  страшенно  і>еготали.  ^Іс- 
зорець  кільки  разів  підходив  до  вов^гкаї,  стлжав  ключима 
й  кричав: 

—  Слиш?...   Ніззя  піЛ'М  делать... 
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Г)асіок,  новасгкіїо  підходив  до  дверей  і  ввічливо  яахи- 
•  іивсь  до  вовчка. 

—  Як  кажете,  серденятко  моє? 

—  Ніззя  шум  дєлаяь. 

—  Т^е  —  оріґіпально.   А  чому  так? 

—  Не  полатається. 

—  А  через  що  ж  іне  полатдіється? 

—  Через  то,  що  запріщаеться. 
І  ми  знов  качались  від  реготу. 

Ніч  ми  не  спіали.  Хоч  Васюкові  й  поставили  другу 
іуойку,  але  ми  обидва  лягли  на  моїй  і  всю  ніч  проба лаїкали. 
І  нам  таки  було  про  що  побалакати,  —  не"  рік  і  не  два 
зішли  ми  норл^  в  житті. 

Одноманітню  й  рівно  ходив  дозорець  в  коридорі,  зпа- 
двору,  часами,  злими  довгими  гадюками  вповзаш  у  тишу 
свист  'вартових.  Притулившись  шдльно  о,дин  до  одного, 
ми  лежали,  тихо  розгортали  поверхню  нашої  памяти  і, 
'  як  діти  з  скрині,  виймали  Пере^ките  і  злеігка  —  сором- 
ливо, але  тайно  радісно  иолиоа.ііи  його,  милували  й  тихо 
сміялись.  І  сивиіі,  старий  тюремний  Сум  с^тояв  у  темному 
і;утк.у  й  привітно  хитав  головою  й  шепотів  до  нас  щось 
'  воє  старе,  тюремне,  таемни^іе. 

Під  рано(к,  ОЕСоли  «апівкругле  віоконце.  немов  півісо- 
ле(.и  з  шпицями,  посіріло,  Васюк  заснув  коло  мене.  Я  вже 
.давно  посварився  з  своїм  сном  і  ловив  йото  несподівано, 
то  вдень,  то  ввечері,  а  вночі,  звичайно,  він  десь  лазив  собі 
самотою.  Я  не  спав  і,  памятаю,  любоено,  як  мати  на  заону- 
•  гу  дитину,  дивився  на  Васюка. 

Лице  його  з  кучерявим  білявим  волоссям  і  розріза- 
ним на  двоє  підборіддям  мирно  й  довірчиво  схилилось  до 
грудей  меігі  і  хотілось  тихо-тихо  цілувати  його.  Але,  як 
би  він  почув  і  прокин;утвсь,  він  би  реготав,  як  скажений, 
І  я  тільки  дивився  на.  його.  Він  причмюкував  губами,  по- 
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хрюкував,  иноді  злісно  й  хапаючись  чухався  і  знов  рівно 
іі  спокійно  сопів. 

«Сордонятко  моє!» 

Ми  дуже  не  дошукувались,  через  що  та  для  чого  «в^- 
ни»  посадили  до  мене  Ваеюка.  Чорт  їх  бери,  посадили  то 
й  посадили,  однаково  обом  нам  менше  каторги  ждати  ні- 
чого. Однаково  ми  обоє  ніяких  показів  не  давали,  зна- 
чшгь,  боятись  якось  заплутаяги  один  одного  маа  не  ма^'іи 
чого. 

Але  книжок  нам  все  таки  не  дозволяли,  виразно  нл,- 
тякнувши, .  пі,о  ми  могли  б  мати  навіть  і  тютюн,  ят:  би  "за- 
хотіли, не  те  що  книжки.  Ми  то  дуже  хотіли,  але  показів 
все  таки  не  давали;  зробили  з  хліба  шашки  і  стали  гра- 
ти, реготались,  дражнили  дозорців.  їх  було  двоє  в  на- 
шому коридорі.  Один  —  маленький,  рудий  і  весь  надзви- 
чайно плескуватий,  наче  засушений  в  якійсь  величезній 
книзі.  Він  раз-у-раз  дерлтв  великим  і  середнім  лашьцем 
цигарку,  жмурився  від  її  диму  і,  дивлячись  у  вовчок  спо- 
кійно-пильним поглядом,  з  протягом  говорив: 
.     — ^  А  пє-є-сні  іграть  ніззя-а... 

І  жмурив  від  диму  ліве  око,  через  що  здаваїось,  що 
він  сам  кепкує  з  своїх  слів. 

—  Через  що  «ніззя»? 

—  Не  полагаєтьоя...  Такоє  узаконеніє,  що  не  пола- 
тається... Када  б  случайно,  скажем,  вийшло  такоє  уза- 
конєніє,  що  полагається  пєсні  аі>ештованим,  значить,  на- 
до  усєм  співать  пєсні. 

І  з  ле<гкою  посмішкою,  невозмутимо  й  хитро  жмурив 
око. 

Він  був  з  фільософським  напрямом  думок  і  ми  дуже 
любили  з  ним  балакати;  але  він  хутко  одходив  од  вовчка. 

Другий  же  так  і  зовсім  ніколи  ио  вступав  до  розмови 
з  нами.  Сухий,  вугластий,  з  жорсткими,  ніби  з  дроту 
зробленими,  вусами,  вимальованими  в  жовту  фарбу,  вій 
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суворо  й  грізно  стукав  ключима  по  вовчку  й  кричав  до 
нас  обох: 

—  Слиш  ти!  Приказую,  штоб  не  було  пєсній! 

Ми  тільки  цього  й  ждали  і  е(ж  надаши  на  койки  від 
реготу. 

Він  трохи  непорозуміло,  але  так  само  грізно  й  сірого 
дививсь  якийсь  час,  потім  одходив  і  деревяно,  з  иепохит- 
ним  невблатаїним,  виглядом  одноманітно  миготів  у  вовчку. 

Як  тільки  він  одходив,  ми  пересилиБши  регіт,  знов 
зачинали: 

—  «Гей,  у  полі  билинонька  ко-о-ли-ха-а-а-еться». 
Моментально   кроки  в   коридорі  ставали  швидчиміт, 

твердішими  і  разом  з  стуканням  у  вовчок  чулось: 

—  Слиш  ти?!  Кому  я  приказав,  іцо  песні  ніззя  спі- 
вать!  Умовкнуть  січас  же! 

Я  не  знаю,  чого  нам  було  таж,  смішно,  але  ми  просто 
корчились,  задихаїлись,  пліакали  від  реготу.  І,  розумієть- 
ся, не  співали  в  такий  час.  Він  же,  досягнувши  свого,  од- 
ходив з  тим  же  незадойволено-грізним  виглядом. 


Звичайно,  під  вечір  коли  над  дверима  ще  не  ставили 
лямпо^іки,  ми  лягаїли  на  свої  койки  і  починали: 

—  Охо-хо-хо...  Нудно,  сукиного  сина!...  Хоч  би  одну 
книжку,  сволочі... 

—  Да-а...  Це  —  оріґінально...  Книжка  нічого...  Але 
ти  знаєш,  серденятко,  ш,о  як  би  лилка,  то  по  моєму  методу 
можна  втіки...  їй  богу... 

Я  знав  зарані,  що  ні  по  його  методу,  пі  по  моєму  нія- 
ким робом  втікти  не  можна,  але  з  вшеикою  й  пщрою  ціка- 
вістю спірався  на  лікоть  і,  ледве  розбіраючи  контури  його 
постаті  на  койці,  тихо  питав: 

—  Яким  яге  способом? 

—  А  от  таким...  Ти  тільки  слухай...   Іди  сюди... 
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Я  пересідав  до  його  на  койку,  спіраівся  боком  йому 
на  живіт  1  він,  лежаї'ш,  тихо  й  таємниче  починав  іх«ви- 
вати  старий  негодящий  ттян,  тільки  з  маленькою  якою-  - 
небудБ  одміною.    я  слухав  уважно,  замірав  серцем,  уяв- і 
ляючи  плян  дійсністю  і,  навіть,  не  сперечався  •«  ним,   Л. 
тоді,  коли  він  кінчав,  коли  кидалось  в  очі,  що  крім  ігплі  . 
ще  бракувало  «яких-небудь  соіїію-дві  карбованціБ. .    \;]і 
починали  реготати,  після  чого  я  В/ке  вист\ттав  з  сж>; 
пляном.    І   Васюк  т№к  уважно   й  серйозно  слухав  меп  . 
иноді  з  запалом  перебиваючи,  доповнюючи,  навіть  спере- 
чаючись, але  сперечаю^шсь  що  до  детаиів,  а  не  до  самого 
пляну,   в  який  він   безмежно  вірив.    Коли  ж  я  кінчав  і 
виявлялось,   що  для  мого  пляну   не  хапало  тільки  двох 
револьверів,  дінаміту  і  карбованців  пять-десять  грошей, 
Васюк  рішуче  виступав  проти  і  знов  висовував  свій. 

Вечеря  перебивала  наші  сперечання.  Після  вечері  ми 
співали,  спершу  потихіеньку^  сумно,  далі  Васюк  вибірав 
пісні  з  виголосом,  твердо  стлліав  по  підлозі  і  в"  такт  ві[- 
гукував  якусь  салдацьку  мелодію.  Підходив  дозоі^еьь, 
стукав  ключима  і  починалась  звичайна  розмова. 

— •  Слиш?   Довольно  песн'іпєній!... 

—  Довольно?  Це  оріґінально.   А  мп  тільки  почали. 

—  Так  от  і  прекраті,  як  почали. 
•   ^    —  Та  невже?... 

І  так  далі. 

А  вночі,  у  снах  наші  пляни  здійснялись,  —  ми  тіка- 
ли, стріляли,  підривали  стіни  дінамітом,  пролазили  в  наїі- 
вузюсенькі  дірочки,  прокидались  від  хвилювання  і  знов 
підаупаїли  дозорців,  переодяпаілись,  ператазили  че|>ез  сті- 
ни і  знов  пірокидалис{).  Тта  кожної  ночі.  Вранці  ж,  після  ,1 
чаю,  сиділи  й  оповідали  одіж  одному  свої  нічні  удачі  й 
неудаш. 

Після  обіду  «дедалі»  прогульку,  трали  в  шашки  і  зно- 
ву лежали  в  напівтьмі  омеркання  й  з  захопленням  -сду-. 


215 


х;иіи  «НОВІ»  свої  пляни.  А  потім  реготали  так,  ідо  до 
нашої  кдмери  мусів  підходити  дозорець  і  цокати  клю- 
чами об  двері.- 

Иноді  Васюк  сумпо  опірав  лікоть  на  подушку,  клав 
голову  на  руки  і,  дивлячись  знизу  вгору  у  вікно,  фільо- 
софічно,  задумливо  говорив: 

—  А  знаєш,  серденятіго  моє,  я  ,^маю,  —  що  гірше 
тюрми  нічою  не  може  бути...   їй  богу... 

—  Хм!...  Чорт  його  знаї...   Мені  теж  здається... 

—  Ні,  це  —  факт.  Ти  дивись:  на  волі  люди  гу^блять 
чи  здоровя  чи  багацтво,  чи  близьких  людей...  Правда? 
Рідко  буває,  що  вое  іразом...  Га?  Ти  щось  кажеш? 

—  Да-а,  буває... 

—  Але  рідко...  А  тут  все  разом...  Розумієш?  Ні  чор- 
та!  Ні,  оволочна  штука  ця  тюрма...    Та  ще  без  книжки... 

І  раз  несподівано  додав: 

—  А  ти  знаєш,  серденятко,  що  я  вчора  здорово  таки 
кровю  покашляв...   їй  богу! 

І  засміявся. 
''        Мені  ошло  холодно. 
"        —  Правда,  Васюк?  —  тихо  спитав  я. 

Він  ще  дужче  зіасміявся.  Потім  раптом  ліг  на  коіі- 
ку  і,  помовчавши,  промовив: 

—  Да-а...  хотів  би  я  знати,  пі,о  гірше  іюжна  знайти  в 
життю...    Це  оріґінально...    Гірніе  тюрми...    Та  ще  такої... 

Ли  знаєш,  серденятко...  Ох,  серденятаф  тч  моє! 

Вій  хутко  пересів  до  меніе  иа  койку,  обняв  за  груди  і 
.  прихиливсь. 

—  Хоченг,  скажу  тобі  такий  плян,  що  ми  через  тиж- 
день бу/і;емо  на  воді?  Га?  Хочеш? 

—  Ну?...   —  чекаюче  ніютягнув  я. 

—  Слухай  же... 
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Він  зручніше  БМОСТИБСЯ,  плямкнув  навіть  губами,  СгПІ 

наперед  смакуючи  овій  плян,  і  тихим  шепотом  докладно 
виложив  усе  передо  мною. 

Так,  плян  був  справді  певний  і  простий.  Треба  бу- 
ло тільки  підкупити  двох  дозорців.  Це  його  трохи  усклад- 
няло. Але  коли  не  зважати  на  цю  обставкн^^  то  мояпш 
було  б  ручатися  за  успіх. 

— -  Слухай...  Але  ж  ти  забуваєш,  пі;о  у  нас  немазкому 
підкупойти  їх?... 

—  А,  почекай!...  Це  не  так  важно...  Головне,  ідея. . 
Уявім  собі,  що  є...  Тоді,  значить,  ти  дивись... 

І  знов  малював  всю  майбутню  картину  нашої  втечі. 

Ні,  плян,  таки  дійсно,  прямо  ґеніяльний.  Ґеніяльний 
своєю  простотою,  несподіваністю,  одважністю.  От  тільки, 
як  би  знайшовсь  хтось,  щоб  з  волі  підкунргв  тих  дозорців, 
що  коло  воріт. 

Мн  замовкли,  потім  зразу  обоє  почали  реготатись. 
Реготали  так,  що  до  вовчка  підійшов  засушений  дозорець 
і  таким  тоном,  ніби  оповіщав  нам  якусь  цікаву  новину, 
промовив: 

—  Господа!..,  Слжште,  господа?  А  ви  знаєте,  що  не 
поліагаєтьсія  так  крупно  сміяться? 

Але  як  ми  не  то  що  не  перестали  «крупно»  сміятись, 
а  ще  більш  закотились  реготом,  то  він  помірно,  ал:е  сильно 
почав  стукати  ключами  об  дверці  вовчка  й  підвищеним 
голосом  заговорив: 

—  Гей,  господа,  а  реготатьця  так  не  полагаеться. 
Слиште? 

—  Ой,  умру...  —  стогнав  Васюк. 

—  Слиште,  господа?  Просю  вас  з  убіждєніем.  До- 
вольно. 

Памятаю,  Васюк  ще  довго  схлипував  від  сміху,  а  ме- ' 
ні...  сумно-сумно  раптом  стало. 
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І  от  чошсь  з  того  вечора  (і  чого  оаме  з  того,  я  й  досі 
не  можу  зяоувати  собі)  почалось  щось...  не  таке,  як  ра- 
ніше. Як  пригадую  собі,  на  другий  день  ми  якось  ні  разу 
не  реготали.  Васіок  майже  весь  час  ходив  з  кутка  в  ку- 
ток по  слідах,  витертих  на  підлозі  попередниками,  і  по- 
свистував. Я  лежав  на  койці.  Пригадую  такшк,  що  це 
був  мало  не  перший  день,  відколи  жив  я  з  Васюком,  що 
я  пролеягав,  як  раніше,  цілий  день  на  постелі.  Ввечері, 
в  сірім  світж  смеркання,  ми  сіли,  було,  в  шашки  погра- 
ти, але  на  половині  гри  обом  стало  нудно  і  ми  покинули. 

І  не  розвивали  ніяких  плянів  в  той  вечір. 

Другого  дня,  виразно  памятаю,  Васюк,  вчепившись 
1>укам)и  в  ґраяу,  весь  чаю  після  обіду  до  самої  ночі  про- 
сидів на  вікні.  Ми  часто  сиділи  й  раніше,  але  не  так  по- 
довгу. 

А  я  цілий  день  лежав  на  койці.  Не  хотілось  руха- 
тись. Потім  потроху,  непомітно  стало  так,  що  ВасюК;  зви- 
чайно, ходив  по  хая"і  й  посвистував,  а  я  лежаш.  Майже 
не  балакали,  а  коли  балакали,  то  потроху  й  де  далі  то 
сухіше,  холодніше.  Шашки  десь  порозгубились  і  коли  хо- 
тіли раз  заграти,  то  не  змогли  знайти  всіх.  Нових  робити 
не  хотілось. 

Васюкове  ходіння  мене  дратувало.  Иноді  він  починав 
кашляти,  спіравоя  об  стінку  рукою  й,  нахиливши  голову^ 
кашляв  хвилин  пять.  Це  також  було  нудно  й  досадно 
слухати. 

—  Ти  поменше  б  на  вікні  сидів...  —  сказав  я  раз. 

—  Це  не  вікно...  —  трудним  шепотом  промовив  він 
і,  постоявши  ще  трохи,  знов  заходив. 

—  І  ходив  би  не  так  багаяо... 

—  А  тобі  що? 

—  Та  мені  нічого...   Ти  стомлюєшся... 
■        —  Плювать!... 
'       —  Глупо... 
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—  Не  йа^хожу...    Глупіше  лежати  ці.;іий  день. 

—  Я  принаймні  лівжу  тихо  і  нікого  не  турбую  своїм 
ходінням... 

—  Це  оріґінально.   Значить  і  я  повинен  лежати  ? 

—  Ах,  одчепись...    Хочеш,  ходи... 

І  він  ходив,  похиливши  іошщ,  ніби  ГЛИбОіСО  л\-м 
про  щось.   Але  я  знав  усе,  про  що  ві«  шг  думати,  ^нп 
як  иін  повернеться,  сяде,  закине  руки  за  іпию  і  ляже  і 
рввчасто  на  коііку.   Знав,  що  він  мене  знає  талі  само, 
і  я  його.    Знав  навіть,  що  коли  він  вночі  ^^^''дно  і:рж 
йому  сняться  женщини,  а  як  раптом  СлЯде  на  койціі,  зі: 
чить,  снилось,  що  тікав.    Опершу  питав  його,  а  потім  : 
тати  перестав.    Ну,  що  він  мені  може  ска.зати?    Все 
саме,  відоме,  старе.  Пробіяхить  по  накочених  слідах  мозі:у 
і  сліду  не  лишить.   І  де"  далі,  то  все  менше  й  менше  ВІіІ 
сміявся,  а  все  частіше  лятаїв  на  койку  і-  важко  сопів  кс- 
сом.  Це  було  дивно  спочатку,  але  хутко  стало  старлм,  ві- 
домим. Все  у  нас  їв  мент  ставало  старші,  тим  самим.  І  че- . 
рез  те,  що  нового  не  бувало,  стаі>е  від  довгого  лежання 
в  мозку  обтиралось,  губило  Вісякі  фарби,  зморщ\^валось.  а 
далі  починало  гнити.   І  ярі  би  можна  було  розчинити  на- 
ші черепи,  я  певний,  що  мозки  наші  світились  би  в  тем- 
ноті фосфоричним,  гнилим  світлом. 

Йноді,  чомусь  по  задурманеній  дз'ші  морозом  проxV.I- 
дило  щось  непокійне,  жахливе,  тоскне.  Особливо  ввечері, 
коли  камера  ртбилась  на-пів  темною,  на-пів  ясною.  Толі 
й  Васюк  починав  як-раз  найбільше  сопти  иосом.  Це  піе 
більш  дратувало. 

—  Слухай,  Васюк,  чого  ти  оопиш  так? 

—  А  що  таке? 

—  Та  нічого.    Негарно  слл,'хати. 

—  Це  оріґінально. 

Ідіот!   Він  ще  на  смішки  пускається. 

—  Ні^юго  оріґінального  нема,  а  тільки  погано. 
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—  Може  я  турбую  тебе  цим? 

—  Ах,  одченшсь  ти  ради  Бога!  «Турбую,  турбую...  ІІи- 
думавпг.  делікатність  яка!... 

-  Так  якого  ж  чорта  чипяяешся?    «Не  ходи,  не  ео- 
ни».  Твоя  камера,  чи  Що? 

—  ІЦоб  ти  знав,  що  моя!  Мене  перпіого  пі)ивелн 
Сюди. 

Він  Щх  сів. 

—  Слухай,  ти  або  здурів,  або... 

—  Сам  ти  дз^рень!... 

Він  мовчки,  памятаю,  посидів,  потім  тихо  ліг.  Ме- 
ні стато  трохи  соромно,  але  зараз  ж^  я  почл^  страніенну 
злість  за  це  на  Васюка.  Мені  хотілось  зробити  йому,  ко.ти 
так,,  ще  гірше,  ще  поганше. 

—  І  кашляєш  ти...  Перше  івіночі  не  кашляв,  а  тапер 
кашляєш...   Я  ж  не  винен,  що  ти  не  можеш  спати. 

Він  мовчав. 

—  Я  теж  міг  би,- коли  в  мене  безсо'ниця,'каш.ляти  і 
взагалі  перепікоджати  спати. 

Васюк  ворухнувся. 

—  Я  це  навмисно  роблю?  —  глухо  спитав. 

—  Я  тацл.  думаЮ;  Перше  ти  не  кашляв.  А  тепер  на 
ЗЛІСТЬ;  Я,  моїіляв,  не  сплю,  так  і  другий  хай  не  спить. 

Басюк  окин^^в  ноти  па  підлогу  й  (^ів.  Сів  і  схилився 
до  меніе.  Я  лежаїв  і  дішився  у  отелю,  але  почуваїв,  що  він 
дивиться  на  мене.  .     ' 

— ■  Ну,  та  й  своло'ч  ліє  ти,  слухай,  —  помалу  й  злісно 
почав  він.  —  Така  сволоч,  що  я  й  не  сподівався...  «Паї 
злість».  ■    ^ 

— ■  Ну,  я  проха'в -би  тебе  не  лаятись,  бо  я  теж  умію 
дуліо  скрутити.  ',;   ■ 

— ■■  А  хибаї  ж  не  сволоч  таки?  Яке  ти  маєш  праіво  так 
говорити...  «Я  на  злість  йому  кашляю».  Ти,  брат,  може, 
по  собі  міряєш.  А.ЯЄ  коротка  мірка... 
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—  Сі«іясіть,  довгий  Я5КИЙ!    Подумаєш'    Обізвався. 

Ва>сюк  раотюм  замовк  і  знову  ліг. 

Більше  ми  в  той  вечір  не  балакали.   Вночі  Васю| 
кашляв  на'дзвичайно  голосно  й  подовгу.    Я  був  певі 
що  він  навмисне,  цей  раз  уже  навміионе,  на  злість  меі 
кашляв.  Я  не  міг  спагги  всю  ніч.  Ну,  чекай,  —  коли  таї 
то  й  ми  будемо  так.  Чекай,  чекай. 


На  другий  день  я  не  лежав  уже.  Коли  Васюк  почи 
нав  ходити  по  камері,  я  теж  вставав  1  ходив.  Нам  не* 
зручно  було,  ми  товклись  один  об  одного,  і  мусіли  на 
віть  зупиняться.  Васюк  мовчки  потлядав  на  мене,  поемі' 
хався  і  сідав  на  свою  койку.  Я  теж  в  унісон  йому  посмі- 
хався, ходячи  сам  по  камері. 

Після  обіду  він  довго  і  болісно  кашляв.  Потім,  трудне 
дихаючи,  заплющив  очі  й  задрімав. 

Тоді  я  встав,  заходив  по  камері,  голосно  заспівав 
Він  злякаио  прокинувся,  підвівсь  на  лікі^*,  подививсь  на 
мене. 

—  Хиба  ти  не  міг  би  посидіти  тихо  якоїсь  півгодини? 
—  хмуро  опитав  нарешті.  —  Ти  ж  бачиш,  що  я  дрімаю. 

—  Зо  мною  не  церемоняться...  Чого  ж  я  маю  церемо- 
нитись? —  не  зупиняючись,  кинув  я  рівно  й  жорстке. 
Він  помовчав. 

—  Бх,  та  й  злий  ти,  я  тобі  скажу... 

—  І  чудесно! 

Подивився  на  мене  довгим  поглядом,  потім  щось  ЗЛ' 

пробігло  в  тому  погляді  1  посміхнувся, 

—  Ну,  добре...  Хай  так...  —  промовив  і  ліг. 
З  того  часу  ми  обоє  вже  не  лежали  апатично  і  мляво 

Ми  напружено  слідкували  за  кожним  рухом  і  словом  одкч 
одноаго.  Ми,  навіть  почали  знов  наші  розмови,  гру  в 
шашіж,  але  розмовляли  тільки  для  того,  щоб  спіймати 
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один  одного,  притиснути  і  примусити  почути  своє  без- 
силля і  приниження  перед  другим:  Грали  в  шашки  для 
того,  ш,об  любоватись,  як  злісно  кривляться  губи  пере- 
моженого. 

Тільки  не  співали  й  не  реготали. 

І  де  далі,  то  погляди  наші  стаївали  гострішими,  слова 
проняті  більшою  отрутою  ненависти,  вчинки  все  більш 
направлені  з  певною  метою:  тільки  для  його.  Все,  що  я 
ні  робив,  я  робив  для  його.   Він  таїШ'Ж. 

Ось  він  виліз  на  вікно.  Сидить  й  понуро  дивиться 
■в  небо.    Чогось  посміхнувся. 

—  Слухай,  Васюк.  Може  б  ти  зліз  уже?...  Я  теж  хо- 
чу трохи  посидіти...  Ти  цілий  день  сидиш  сьогодня... 

—  Цілий  день?  Це  —  оріґінально.  Я  тільки  ш,о  виліз. 

—  Я  теж  хочу  сидіти... 
Посміхається  і  злазить. 

—  Будь  ласка  —  іронічно  поводить  рукою  до  вікна. 
О,  як  я  його  ненавижу  за  те,  що  він  зліз! 

Вилізаю  й  сижу  з  задоволеним  виглядом.  Мені  зо- 
всім не  хочеться  сидіти,  мені  холодно  на  вікні,  ніе<бо  хміаір- 
не,  брудне,  нічого  цікаваго.  О,  як  я  його  иенавижу  за  тс, 
що  сижу  на  вікні  з  задоволеним  виглядом. 

Ну,  хай-хай!   Побачимо... 

Ми  на  нудьгу  вже  навіть  не  жалілись.  Принаймні, 
що  до  мене,  то  я  иноді  майже  забував,  де  я.  Забував  про 
свою  справу,  про  покинутих  на  волі,  навіть  про  волю 
саму.  Я  тільки  чув  і  бачив  Васюка.  Часом,  ночі  не  спав 
і  перебірав,  що  він  сказав  мені,  яким  тоном  і  як  я  міг  так. 
одповідати  йому,  і  чому  я  не  зробив  оттак  або  так.  Тоді 
б  він  не  посміхався  так  єхидно  й  злорадісно. 

Так  минали  наші  дні. 

І  був  раз  вечір.  Ми  лежали  непорушно  в  напівтьмі 
й  мовчали.  Я  лежав  лицем  до  тори  і  мій  погляд  неспокійно 
блукав  по  стелі.   Блукав  і  раптом  за  щось  затопився.    І 
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в  тоіі  же  мент  з  глибин  несвідомого  щось  штовхнуло  мое# 
шрце.  Бшкіе!  Огесгя!  Д.еірегвяїїа  €.тетя!  На  горини-'... 
Вилізти  на  груби,  перепиляти  дошку,  вибратися  на  к*- 
рище,  з  горища  по  ринві  на  вулицю,  з  улиці...  Господні... 
Подрати  простині  й  зробити  ніюрку...  Пилку  зроби  і  я 
можна  з  бляхи. , найти  на  дворі,  на  прогл'льці...  Ніччю  один 
пиляє,  другий  стежить... 

О,  ідіот!  А  він  ле5кить  і  не  знає.  Цілі:ом  байдулЛ- 
сінь'ко,  як  купа  мокрих  га-нчірок,  кагжко  лежіить  і  не  ;іо- 
гаідується  навіть!   Ха-ха-ха!   Хай  лежить! 

Як  я  сміявся!  Ох,  як  сміяібся  всю  ніч.  Тепер  він  по- 
бачить, хто  з  наїс  чбіго  вартий,  тн,  що  сто  літ  праіежав  г.н 
й  нічого  не  побачив,  чи  я,  який... 

Я  йому  нічого  вранці  не  сказав.  Тільки  поглядав  на 
його  й  з  серйозним  виглядом  невпивно  реготавсь.  А  він 
плямкав  собі,  сопів  носом,  потім  ходив,  сидів.  леи>ав, 
кашляв. 

—  Може,  Ваісюк,  хочеш  сидіти  на  бікні?  Будь  ласка, 
<-ідай,  я  потім  їїосіижіу. 

Він  здивовано  дивився  на  мене.  А  я  пот\тілював  очі. 
На  віщо  показувати  йому,  як  блищить  моя  гордість. 

—  Я  серйозно  кажу:  сідай,  я  потім... 

—  Дякую.   Ти  сьогодня  чогось  занадто  добрий... 

І  неймовірно  поглядаїв  на  мене,  а  я  про  себе  посмі- 
хався:   «Жалкий  ти!» 

■ —  Чи  може  тобі  хочетьсЯ'  ходити  по  камері?  Ну.  іс 
ходи,  я  нічого  не  маю  проти... 

Він  не  зводив  з  мене  пильного,  неіІМОВіІрНОГО  П0ГЛЯД5 

і  був  насторожений. 

А  я  з  серйозним  ВИГЛЯДОМ  реготав  і  крадькома  погля- 
дав на  СТЄ.ЇЇЮ. 

На-решті,  я  рішив  скаїзати  йому. 

Ввечері,  підсівши  до  ііого  на  койку,  я  тихо  й  холодне 
розказав  усе.  Він  с^ііухав  мовчки,  понуро.  О,  я  бачив.  щ( 
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і: і  11  буде  еперечатиісь,  бо  то  не  в  і  н  знайшов.  І  він,  спрал- 
лі.  'виаухдізщж.  почухався  й  скаїзав: 

—  Фантазія!  .      - 
Ох,  як  я  йото  ненавидів! 

—  Чото  фантазія? 

—  Звичайно,  фантазія!   Чим  же  ти  пиляти  будеш? 
Да'!   Я  так  і  знав.  ш;о  він  це  опитає,  -і 

—  Чим?    Пилкою! 

—  Якою? 

—  З  бляхи  зробимо! 

—  Де  ж  ти  бляхи  візьмеш? 

Гоеатодн!  Він  смів  Щд  сумніватися!  Він,  що  сто  літ, 
я]і  купа  ганчірок,  пролежав  би  оттут  і  не  побачив  би  ні- 
чого, він  ш,е  сміє... 

—  Яз  тобою  більше  й  балакати  не  хочу!  Можені  ле- 
мсати  собі... 

—  Та  чекай!  Я  тебе  питаю,  де  ти  бляхи  візьмеш?  У 
дозо])ця  попрохаєш? 

—  На  дворі  знайду!  От  де!  Або  від  підвіконника  од- 
ломлю.   Ну,  годі! 

Більше  з  цим  йолопом  я  не  хотів  балакати. 

Але  ві)анці  він  сам  забалакав  1  видато  було,  пі,о  він 
іціфо  кається  за  вчораиїнє. 
У^       Ага!   Голубчику! 

І       Піюте  я  не  хотів  зовсім  пригн'ічувая'и  йото  і  тому  хо- 
лодно й  діловито  сказав: 

І       —  В  такому  разі  ми  сьотодня  ж  повиніні  знаііти. 
Г.     —  Ну,   певно!    (Він"  спробував  навіть  руки  потерти.) 
Вмент  повинні  знайти  бляху!    Ого!  Тільки,  знаєш,  треба 
обережно.  А  потім,  мені  здається,  пі,о  ііа  пра^й  бік  було 
б  іфаще  тікати?  Га? 

Я  холодно  й  строго  п^юмовчав.  Без  тебе  знаєм,  на 
який  бік  краще! 
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Ми  вийшли  на  прогульку.  Я  не  хотів,  щоб  в  і  н  знай- 
шов бл'яху.  Він  —  незрра^ба,  неідотепа,  він  не  п  о  в  и  н  • 
найти. 

Найти  повинен  я. 

І,  справді,  найшов  я.   В  кутку,  де  лежала  купа  п> 
ли,  я  присів  опочБпжі.   Блукаючи  о^їима  по  землі,  я  рг 
том,  під  самими  ногами,  помітив  шматок  зарячавілої  б 
хи,  п];о  витикалася  з-під  глини.   Самої  справжньої  бля:' 
як  раз  такої,  яку  я  собі  уявляв,  навіть  так  'ліе  погнутої. 
Коли  вартові  дивилися  в  другий  бік,  я  з  ;^аміранням  сер- 
ця виняв  хустку  й  ніби  мимохіть  впустив  її  на  бляху, - 
Потім  помалу  й  байдл^/Ке  нахилився,  схопив  разом  з  хуст- 
кою дорогоцінну  знахідку  і  так  само  помалу  й  ліниво  су- 
нув її  під  пальто.  Ура! 

Васюк  все  бачив  і  вже  хитро  підморгував  мені,  а^іе 
я  холодно  встав  і,  міцно  держачи  рлтсою  бляху,  помалу 
й  ліниво  оішв  ходити  між  ва,ртов(ими.  Позіхаючій,  я  погля- 
дав у  иебо  і  виразно  бачив,  ш,о  на  правий  бік  тікати  не 
можна,  бо  там  стояла  будка  і  вартовий  найшвидче  міг 
бути  на  тім  боці. 

Бавлячись  і  позіхаючи,  я  підняв  з  землі  де  кільр;и 
камінців  і  непомітно  сховав  їх  в  кишеню. 

В  камері  я  сказав  Васюкові  про  правиїі  бік  і  зараз 
же  залишив  балачку,  не  бажаючи  пригнічл'вати  його.  Він 
покірно  згодився. 

Потім  ми  взялись  до  вироблення  пилки.  Ах,  треба 
було  тільки  подивитись,  як  він  тер  камінцем  цю  нещасну 
бляху.  Лишенько  моє,  він  нічого  не  вмів,  цей  -лгіцнолобпГт 
дурень! 

—  Ні!  Дай  сюди!   Вартуй  ти,  я  сам  буду  робить... 

Він  винувато  переїдав  мені  камінь  і  бляху,  а  сам  став" 
коло  вовчка  пильнувати.    Иноді  він  підходив  до  мене  й 
несміло  зазирав  до  рук  моїх,   а^те  я  холодно  нагадував' 
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йому  про  дозорця  і  він,  дурноваш)  посміхаючись,  поспішно 
дішов  назад. 

Я  тер  цілий  тиждень  і  цілий  тиждень  він  несміло 
зазирав  до  моїх  рук  і  цілий  тиждень  я  отрото  кричав  на 
його.  Не  мііг  же  я,  справді,  допустити,  щоб  через  дурну 
його  цікавість  пропала  вся  справа.  Коли  більці  ні  до  чого 
не  здатний,  то  хоч  пильнуй  до  лаіду. 

Але  пилка  вийшла  все  таки  пречудова.  Правда,  була 
трохи  крива,  зубці  не  рівні  були,  але  зате  гострі,  як  у 
справжньої  пилки.  Хиба  він  міг  зробити  щось  подібне? 
У-у,  бельбас! 

—  Не  стій,  Христа  ради,  перед  носом.  Іди  до  дверей! 
*       Він  щулився  й  одходив. 

р  Нарешті  ми  постановили  приступати  до  самої  стелі. 
Було  постановлено,  що  першим  полізу  я.  Правда,  він 
уперто  стояв  за  те,  щоб  йому  першому  лізти,  але  як  я 
стояв  проти  того,  то  було  постановлено,  що  полізу  я.  Він 
же,  незграба,  неодмінно  зробив  би  щось  не  так. 

На  мою  койку  поклали  опудало,  накрили  його  ков- 
дрою, а  Васюк  повинен  був  ходити  по  камері,  поглядаючи 
в  дірку.  На  випадок  серйозної  небезпеки  він  повинен  був 
чхнути,  а  на  знак  того,  що  дозорець  наближається  до 
дверей,  покашлювати.  Але  я  вже  був  певний,  що  він  пе- 
реплута,  або  чхне  там,  де  цього  не  треба. 

—  Тільки,  будь  ласка,  не  переплутай... 

—  Ну,  що-о  ти!  От  ще  сказав!... 

Ще  образився!    Подумаєш,  який  моторний! 

—  Ну,  добре.  Ставай! 

Васюк  вперся  руками  в  грубу  і  нахилив  спину.  Я 
пи.льно  подивився  в  коридор,  швидко  підійшов  до  Васюка, 
виліз  на  спину  і,  охопившись  руками  за  край  грубки,  по- 
ма.лу  й  обережно  виліз  на  неї. 

Ваююк  зараз  же  одійшов  до  дверей,  ноідивився  в  дір- 
ку й  заходив  по  і^мері. 

15 


—  226  — 

Серце  билось  надзвичайню.  Я  виняіі  ігилку  й  с 
реяшо  стаїв  намацуівати  стелю.  Було  темно,  на  руки  лил 
старе,  товсте  павутиння,  в  коліна  ліуляли  дрібні  камін 
пахло  димом  і  паленою  глиною. 

Камера  згори  здавалаїсь  дивною,  чужою  і  постать  Ь..- 
сюка  яікоюсь  безглуздою,  куцою. 

Ось,  нарешті,  здається,  та  дошка.  Дивно,  яка  во 
зовсім  не  така,  якою  здавалася  знизу.  Товшіа,  ширша... 
Страшенно  незручно!...  Нема  як  почати...  Здається  Ва- 
сюк  чхнув?  Ні,  ходить.  О,  йолоп,  йому  добре  похожати. 
Тільки  цього  й  уміє,  а  все  мені  доводиться  робити,  ХиОа 
спробувати  так?... 

Насилу  вдалося  почати.  Пилка  гнулась,  муляла  ру- 
ку. Шум  від  пиляння  був  такий,  п];о,  мені  здавалось,  його 
зараз  повинна  зачути  вся  тюрма.  Я  для  чогось  дуже  сти- 
скував щьл&пя  і,  пі;о  хвилини  прислухаючись,  дивився 
вниз.  Але  Васюк  так  само  ходив,  поглядав  у  вовчок  і 
мовчав. 

Тоді  я  знов  ггиляїв.  Але  пилі^  гоа^'лаоь,  рука  боліла,і 
я  задихувався.  Мацав  пальцями  свою  роботу  й  з  злістю 
бачив,  ш,о  вона  майже  не  посовується.  І  безсило  пусгиг.- 
ши  руку,  понуро  дивився  вниз.  Ходив  Васюк,  добро- 
совісно ш,о-разу  зазираючи  в  вовчок,  чорніло  вікно,  ми- 
готіло жовте  світло  лямночки  у  верхній  половині  камери. 

І  пригаїдую,  яким  нікчемним  уявлявся  я  сам  собі 
там,  на  тій  грубі,  —  безсилий,  вима-заний  павутинням  і 
порохом!  І  невнш  ж  іВ  цей  самий  час  десь  гули  тра^іваї^ 
кудись  ішли  люди  без  ключей,  жінки,  діти,  малесенькій 
любі  діти?!...  ! 

І  знов  я  брався  за  пилку,  стискував  щелепи,  прислу-| 
хався  і  пиляв.  Але  подла  пилка  гнулася,  муляла  рукуі 
рука  нила,  падала. 

І  знав  я,  ох,  я  знав,  ш,о  не  пилка  винна,  а  безсилаі 
худа  рука  моя. 
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І  знав,  що  вилізе  вія  і  їшлка  не  мулятиме  його  руки, 
мускулястої,  сильної. 

Рішуче  покинув  і  зліз. 

—  А  що  таке?  —  стурбовано  спитав  він. 

—  Стомився,  —  хмуро  муркнув  я.  —  Лізь  ти... 
Він  стримано  посміхнувся. 

—  Смішного  рішуче  нічого  нема.  Спробуй,  тоді  й 
смійся... 

Він  мовчки  взяв  у  мене  пилку,  незграбно  івиліз  мені 
на  спину  і  видряпався  на  грубу.  Я  думаю,  що  він  на 
злість  так  даівив  мені  плечі  каблуками.   Йолоп! 

Але  пиляв  він,  справді,  не  так,  як  я. 

—  Ти  на  диво  мало  зробив!  —  весело  прошепотів  вія, 
злізши  по  моїй  команді. 

—  О,  ще  б  пак!  А  почати,  по  твоєму,  це  лехко. 

—  Таі  хиба  ж  я  до  того? 

Але  я  вже  бачив,  до  чого  воно  йшлося.  Я  це  виразно 
бачив  зо  всього  його  стомлено  поважного  вигляду,  коли 
він  злізав  звідгіля.  Звичайно  він  уже  уявляв  собі,  що 
голова  всій  справі  —  він.  Ця  капустяна  голова,  цей  бель- 
бас  був  цілком  щиро  переконаний,  що  він  мене  рятує. 

—  Ну,  спраіва  посовується!  —  говорив  він  звичайно. 
І  треба  було  тільки  подивитись  на  його,  коли  він  про- 
мовляв ці  слова! 

О,  як  я  ненавидів  його  за  те,  що  справа  посовується! 
Як  я  хотів,  щоб  він  зломив  пилку,  порізав  руку.  Він  бИ' 
не  бундючився  так. 

Дні  прожогом  пролітали  крізь  нашу  камеру  і  зн..іка- 
ли  в  безодні  Мшїулого.  І  колший  день  був  не  схожий  на 
попередній  день  і  кожна  ніч  відріжнялась  від  попередніх 
.ночей. 

Люди  з  ключами  не  помічали  нічого  і  так  само  ходи- 
ли коло  наших  дверей,  або  дрімали  десь  там  в  кінці  ко- 
ридора. 
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І,  тільки  ставили  ляміюшу  на  двері,  Ва>с»>к  овилізаі 
мені  (на  'Спину,  ловко  підшмавсь  на  грубу  і  шепоті! 
звідти: 

—  Готово!  Позирай! 
І  я  ходиов  і  позирав. 
«Шр!  шр!  шр!»  чулось  з-над  груби,  а  я  ходив  і  пс 

зирав. 

І  що-разу,  злізаючи,  він  все  холодніше  й  коротше  стом 
лепим,  сухим  голосом  говорив  мені: 

—  Хутко  кінець. 
я  вже  мовчав.    Я  боявся  говорити  п^о-небудь,  бо 

грудей  мені  івирваїлась  би  тажа  дика  зграя  слів,  ш,о  кращеі 
мовчати. 

Я  тільки  ду\гав  иро  себе.  Дивлячись  удень  на  його 
колючі  холодні  очі,  напрямлені  на  мене,  я  думав,  то  я 
сам  не  вилізу  на  грубу.   Чи  полізе  він  перший,  чи  я? 

Я  був  певний,  пі,о  полізе  ©ін.  Ну,  хай!  О,  хай  лізе  вія, 
а  я  зостанусь  тут,  побачимо,  чи  далеко  вш  сам  долізе, 
покинувши  мене. 

І  думав,  що  як  би  я  виліз  першим,  я  б...  я  б  поміг  йому, 
не  покинув  тут.  я  ж  знав  його,  знав  добре  люту  нена- 
висть очей  його,  ш;об  покиїнуть  тут.  Він  же  здатниіі  бл-в 
покликати  дозорців  і  видати  мене.  Він  би  з  великою 
охотою  покинув  мене  тут,  як  би  не  боявся,  що  я  на  його 
міанір  покличу  дозорців.  І  коли  не  покине,  то  тільки  ^ 
страху,  що  й  сам  не  утіче. 

І,  справді,  він  злякався  і  поліз  першим  я.  Став  йому 
на  спину  і  виліз  на  грубу.  Потім  ліг  на  ній  і  звісив  йо-му 
вниз  руку.  Бін  схопивсь  за  неї  і,  важко  тягнл-чи  мене  до 
низу,  став  дряпатись.  Виліз  і  зараз  же  стаїв  дивитись  до 
вовчка. 

—  Ти  мало  руку  не  вирвав  мені...  —  прошепотів  я. 
: —  Ну,  мзовчи  таїм!  «Руку».   Не  до  рук  твоїх.   Дивпсй 

на  вовчок,  я  вийму  дошку. 
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Я  сціпив  зуби  і  істав  дивитись  на  жовтий  квадр.атик 
у  дверях. 

На  койї^іЗіх  непорушно  лежали  опудала,  узсриті  на- 
шими уЕривалами.  Верхня  половина  камери,  помережана 
тінями  ґрати,  була  оовітлена,  а  нижня,  з  койками,  темна. 

За  спиною  оопів  Васюк,  вовтузячись  з  дошкою.  Мені 
ніяїс  було  повернутись  подивитись,  але  я  хвилювався  так, 
що  боявся  упасти  з  груби. 

—  Готово!  —  нарешті  прошепотів  він. 

Я  з  усиллям  повернуїв  голову  і  побачив,  п],о  голова 
його  стала  зникати  ов  чорній  дірці  стелі,  далі  ввіійщли 
туди  плечі,  потім  ноги  його  стали  розгинатись  і  з  легким 
шарудінням  все  тіло  всунулось  в  стелю.  Мені  стало  віль- 
ніше на  грубці.    Я  наготовиївсь  теж.    Ноги  його  одна  за 

другою  ЗНИКЛИ'. 

Тоді  я  підсунувсь  під  дірку  і  теж  уліз  у  інеї. 

—  Швидче  лізь!  —  сердито  прошепотів  Васюк  і 
шарпнув  мене  за  руку.  Я  нічого  на  це  не  сказав. 

На  горищі  було  холодно,  темно  і  кожний  наш  шорох 
БпклшЕкав  луну. 

—  За  мною!  —  дихнув  коло  мене  Васюк  і  я  почув,  що 
він  (;тав  одходити  од  мене. 

Він  робив  усе  тшк,  наче  воиріс  на  тому  горищі. 

Уіпевнено  знайшов  дірку  на  покрівлю,  ловко  проліз  у 
неї  і  поміг  мені  пролізти.  Потім  злим  і  безапеляційним 
голосом  наказав  хапатись  руками  за  шви  покрівлі  і  повзти 
колінами.  І  поліз.  Я  за  ним.  Він  ліз  тихо,  нечушно,  як 
кішка,  але  у  мене  що-разу  під  колінами  покривля  гуділа 
тая;,  що  я  аж  цепенів  весь  і  замірав.  А  Васюк  зупинявся 
й  з  ненавистю  шипів: 

&      __,  у,  ідіот  чортів!  —  Ткхо,  будь  ти  проклят! 
'      Внизу  яі  і  вгорі  було  тихо.  Нас  не  чули.  Чув  тільки 
холодний  вітер  та  чорні  мовчазщі  димарі  на  покрівлі.  Бу- 
ло моторошно,  чудно. 
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Ми  підповзли  аж  на  самий  край  покрівлі  з  того  бог 
де  будинок  виходив   на   пустир.    Васюк   мовчки  виняіі 
шворку,  довго  воівтузивсь  біля  ринви  і  нарешті  проні- 
потів: 

—  Сиди  тихо.     Я  полізу  вперед.  Як  будуть  СТрІЛЯ] 

не  лізь.  Убють.  Чуєш? 

—  я  полізу  перший...  —  несміло  вирвалось  у  мен*^. 

—  Ну,  це  чорта  з  два! 

—  Тк  мене  хочеш  покинути... 

—  Іди  ти  к  чорту!   Сиди! 

І  отаів  спускати  ноги  з  покрівлі.  Безумовно,  вія  хо- 
тів, ш,об  піймали  мене,  а  не  його.  Він  наробіггь  гаміру, 
а  мене  піймають. 

Він  зник.  Я  впявсь  руками  в  ринву  і  зазирнув  униз. 
На  землі  під  стіною  горіли  далеко  один  від  одного  ліх- 
тарі, роблячи  круг  себе  невеликі  жовті  круги.  Але  т  Ва- 
сюка,  ні  вартового  не  видно  було.  Тільки  ринва,  до  якої 
привязана  була  шворка,  важко  скрипіла  й  хитада-сь  під 
незримою  вагою. 

Потім  зразу  затихла.  Очевидячки  він  був  уже  на. 
землі.  Я,  хапливо  й  трусячись  весь,  схопивсь  руклми  за 
ринву*!  перекинув  ноги  у  низ.  Налапав  шворку,  замотав 
ногами  в  повітрі  1  став  опускатись.  Шворка  терла  руки, 
тіло  тягнуло  до  низу  і  таке  було  важке,  що  я  аж  здиву- 
вавсь тоді.  Спершу'  я  думав  про  вартового,  як  би  не 
спуститись  йому  на  голову,  думав,  щоб  не  робити  гомону, 
але  де  далі  всякі  думки  пропадали  і  було  тільки  одне 
жахливе  бажання  —  не  зірватись.  Я  вже  не  перебірав 
руками,  а  просто  сунувсь  весь,  повісившись  на  витягну-і 
тих  руках.  Долоні  горіли,  ноги  безпомічно  висіли,  по  ті 
лі  проходили  хвилі  холодного  лчй/ху.  Де  далі,  то  все 
більш  і  більш  почував  я,  ш;о  сушусь  швидче  й  півидче,! 
ш;о  ось-ось  руки  мої  не  видержать  і  я  гепнусь  униз. 
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Тршпивсь  (вуїзол.  Памятаю,  одаїа  рукіа  моя  сириснула, 
потім  друга,  зеїмерло  серце  і...  я  почув,  що  піворки  не 
стало  в  долонях.  Потім  шум  в  ухах  і  страшенний  бііь  у 
нозі  від  чогось  твердото.  Я  лежав  на  землі.  Спробував 
підвестись.  Не  можу  —  права  рука  й  нога  за  кожним  ру- 
хом так  болять,  п];о  краще  десять  років  тюрми,  ніж  одна 
'хвіилина  такого  болю. 

Я  ліг.  Очевидно  аіхто  не  чув  мого  падіння.  Так  само 
кітер  часами  сердито  пробігав  понад  стіною,  так  само  хму- 
ра тиша  панувалаї  над  темрявою. 

Долоні  болюче  горіли.  Холодна  і  мокра  земля  лип- 
ла крізь  промоклу  одежу  до  тіла. 

Але  тлтіе  байд^жжа  обхоплювало  мене.  Справа  мол 
(це  ясно!)  погибла.  Мене  зараз  знайдуть,  заберуть  і  каюк. 
Васюк,  певно,  далеко  вже.  Ну,  *  бог  з  ним.  Покинув  і  бог 
з  ним. 

Я  навіть  на  хвіилину  не  подумав,  що,  може,  він  дось 
поблизу  тут  жде  мене  і  зараз  вернеться  З'а  мною.  Чого  ради? 
П1|о  могло  вернути  його?  Страх?  Але  тепер  йому  боятись 
мене  нічого.  Коли  я  й  нароблю  крику,  то  тільки  яг  Атене 
одного  й  заберуть.  Обовязок  товариша?  Е,  він  силуваних 
обовязків  ніколи  не  визнавав,  —  модерніст.  Чуття  —  один 
обовязок  його...  А  що  могло  бути  більше  його  чуття  —  не- 
нависти  до  мене?  З  ненависти  він  навіть  навмисне  кинув 
■  би 'мене  тут.  Навмисне.  Ну,  і  бог  з  ним.  Хай  кида.  Я  зла 
-йому  не  бажав.  Я  собі  ле^кав  під  стіною  розбитий,  жатчий, 
покинутий,  ну,  і  хай.  Зараз  заберуть...  Тільки  б  не  бпли. 

І  раптом  я  іючув  якесь  шарудіння  у  темряві,  ніби 
хтось  повз.  Я  напружено  настороживсь. 

Щось  тихо  покликало  мене.  Я  хутко  повернувсь  у 
той  бік  і  несподівано  застогнав  від  страшенного  болю. 

—  Що  з  тобою?  Чого  ж  лшшш?  —  близько  коло  мене 
зачувся  сердитий  шепот  Васюїт, 
ІІ       Це  був  він!  Ніхто,  як  він! 
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Я  наівіть  біль  забув  овій  з  ^іудного  радісного  диі 
вання.  І,  памятаю,  мені  дуже  захотілось  притягнути  йг. 
до  себе  й  зазирнути  йому  в  лице,  —  яке  воно. 

■ —  Я  впав...   Ногу  зламав... 

—  Я  так,  і  знав...  Ідіот  проічлятий!  Хапайсь  рукою  за 
шию  мені,  я  понесу.  Ну?  ПІвидче  ж! 

Голос  був  9ЛИИ,  повний  ненависти. 

—  Не  хочу!  —  різкю  одпмшвув  я  голову  його. 

—  я  тобі  говорю,  берись!  Чуєш  ти,  сволоч.    Берись. 
Ще  трохи,  і  він  кинувсь  би  па  мене.    В  голосі  його 

було  ш,ось  надзвичайне,  чудне,  ніби  хтось  наказав  йому 
там  ІТИ'  за  мною  і  він  не  міг  не  послухатись,  прийшов,  але 
ненавищів  зіа  це  мене  ш;е  дуяіче.  І  така  була  сил-а  в  цьому 
голосі,  що  я  боязко  й  мимоволі  покірливо  схошгв  його  за 
шию  й  повис  на  ній.  Правою  рукою  він  обняв  мене  за 
спину,  підвівсь  і  поніс.  Хвора  нога  моя  черкалась  об 
землю  з  таким  болем,  що  мені  ставало  млосно,  але  я  не 
стогнав.  Я  весь  час  з  гострим  дивуванням  силкувався 
з.азирнути  йому  ов  лице  і  щось  зрозуміти,  побачити  па 
йому.  Але  темно  було  і  бачив  я  тільки  очі  одні,  напру- 
жені, напрямлені  'вперед,  інаби  слухаючі  щось  в  середині 
у  себе.   Вигляд  люнатика  або  загіпнотизованого. 

Тільки  як  застотнав,  він  поверплпв  до  ^іене  лице  і  во- 
но знов  виявляло  злу  ОГИД}\ 

—  Тихо!  Не  стогни... 

І  озирнувся.  Пустир  темнів  круг  нас.  Він  обережно 
підтягнув  мене  вішце  і  знов  поніс,  цупко  держачи,  боячись 
упустити. 

я  знову  застотнав.  Він  раптом  сильно  здушив  мене  ні 
прошепотів: 

—  Ти  замовкнеш?  Ще  раз  застогнеш  і  я  кину  тебе, 
як  собаку  тут! 

І  знов  поніс,  як  брата,  як  щось  надзвичайно  цінне; 
йому;  ніс,  як  кішка  носіггь  у  зубах  кошенят  своїх. 


233 


Позад  Н;аю  понуро  й  грізно  темніла  мовчазніа  тюрма; 
]іітер  в  буйнім  танці  крутивсь  між  нами,  немов  радій  за 
нас;  хмари,  темніші  ночі,  зажлрпотано  сунулись  поперед 
нас,  немов  спішиліи  понередити  когось;  а  ми,  як  двоє  зві- 
рів, міцно  обнявшись,  зігнувшись,  бігли  у  тьмі,  озирались, 
спотикались,  важко  дихали.  Так,  мабуть,  колись  бігли 
наші  пешіерні  прадіда,  рятуючи  один  одного,  в  темряві 
давніх  ночей. 

Иїїоді  він  зупинявся,  клав  мене  на  своє  коліно,  ози- 
.рався  до  тюрми  і,  витираючи  піт,  напружено  дививсь  ту- 
ди. А  я,  зацінишши  зуби  від  болю,  гостро  вшивався  в  лице 
йому,  шукаючи  те,  шіо  перемогло  ненашисть  до  менеї,  лю- 
бов до  волі,  страх  сімерти,  шр  вернуло  його  до  стіназ. 

Він  ловив  мій  погляд,  злісно  стріпувавсь,  мовчки  а 
ненаиистю  хапав  мене  в  обійми  і  знову  ніс,  оберезігно, 
ц^ппіко,  як  кішка  кошеня  своє. 

І  знову  вітер  танцював  круг  нас,  а  хмари  незграбно 
сунулись  вперед,  немов  спішиліи  сповістити  когось  про 
перемогу  чогось,  такого  яг  темного,  древнього  й  несвідо 
мого,  як  вони,  про  перемогу  чогось  більшого  за  ненависть, 
страх,  любов,  більшого  за  нас.  Спішили  й  інезграбно  су- 
нулись поперед  нас.  А  вітер,  танцюючи,  підганяв  їх. 

Васюк  в  ту  ж  ніч  п^>едав  мене  товаришам,  не  ска- 
завши зо  мною  більш  ні  слова. 

Ми  розійшлись  пі,е  більшими  воротами. 


« 


ЗІ  НА. 

В  житті  кожної  людини  десь,  певно,  бувають  так 
моменти,  коли  в  ній  з  якихсь  невідомих  закутків  виникає 
зовсім  чужа  душа  (мабуть  якогось  далекого  прадіда  та  й  тО; 
не  прямої  лінії)  і  людина  раптом  починає  робити  таке,  на 
що  сама  дивиться  з  великим  дивуванням. 

От  так,  очевидячки,  й  зо  мною  було  під  той  час.  Бо 
я  таяк.и  дуже  дивуШіївіся  з  себе. 

Але  момент  все  таки  почав  ставати  занадто  довіші. 
Занадто  довгим.  Я  вже  почав  протестувати.  Правда,  я 
цьою  в  голос  ще  не  робив,  але  збіравс-я  рішуче.  Бо  це 
ж  таки,  справді,  ставало  неможливим!  Ця  дівчина,  оче- 
видячки, уявляла,  що  в  тажжй  момент  я  можу  бігатп,  як 
автомобіль.  Як  вона  ще  не  догадалась  по  повітрю  пустити 
мене?  Я  думаю,  . —  вона  ні  трішки  не  сумнівалась,  що  я 
можу  ковтати  вогонь,  аби  це  сприяло  визволенню  Гі  Ан- 
типа. 

Антип,  — ^  що  й  казати,  —  хороший  хлопець,  кучеря- 
вий, мрійний.  Б  його  мило  червоніють  ясна,  коли  він 
сміється,  але  чому  я  мав  терпіти  від  того? 

Би  уявіть  собі:  я  родився  в  степах.  Би  розумієте,' 
добре  розумієте,  що  то  значить  «в  степах»?  Там,  перш 
усього,  немає  хапливости.  Там  люди,  наприклад,  їздять 
волами.  Запряжуть  у  широкиіі.  поважний  віз  пару  волів, 
покладуть  надію  на  Бога  і.  їд^чт?.  Боли  собі  ступають, 
земля  ходить  круг  сонця,  планети  творять  овою  путь,  а 
чоловік  лежить  на  возі  і  їде.  Трохи  засне,  підкусить  тро- 
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хи,  пройдеться  з  батіяжом  наїюред,  підожде  волів,  криіше 
задумлвБО  «гей!»  і  знов  собі  поважно  піде  уперед. 

А  навкруги  теплий  степ  та  могили,  усе  степ  та  могили, 
А  іиад  могилами  вгорі  кругами  плавають  шуліки;  чаоа.ми, 
як  по  дроту,  в  ярок  спуститься  чорногуз,  мягко,  поважно, 
не  хапаючись.  Там  нема  хапливости.  Там  кожний  знає, 
що  скільки  не  хапайся,  а  все  тобі  буде  небо,  та  степ  та 
могили.  І  тому  чоловік  собі  їде,  не  псуючи  крови  хапли- 
вістю, і  нарешті  приїзжае  туди,  куди  йому  треба. 

Отже  я  віиріс  у  тих  степах,  з  тими  волами,  шуліками, 
заіоіуманіиіми  могилами.  Бечерами  я  слухав,  як  співали 
й^уравлі  біля  кришщь  у  ярах,  а  у  день  ширина  степів 
навівала  сум  безкрайности.  В  тих  теплих  степах  вироби- 
лась кров  моя  і  душа  моя. 

І  от,  уявіть  ви  собі:  ця  дівчина  що  раїнку  влітала  до 
мене  в  кімнату,  наяпвидку  струсювала  мою  руку,  бриз- 
кала в  усі  кутки  сміхом  та  сл:овами,  хапала  мене  за  ру- 
ісав  і  з  такою  хапливістю  витягала  на  вулицю,  ніби  в  то- 
му будинку  починалась  пожежа. 

А  на  вулиці  мені  був  уяге  каюк.  В  хату  я  вертався 
тільки  пізно  В'вечері;  цілий  же  день,  як  почтальон,  закло- 
потано, задихано  бігав  з  нею  по  канцеляріях,  поліціях, 
тюрмах,  ґубернаторах,  прокурорах,  поліцмейстерах.  Чого? 
А  я  знаю?  Хоч  би,  спраівді,  десь  говорив  щось,  аЬо  лаявся, 
або  прохав,  а  то  тільки  стояв  та  слухав,  як  балакала  вона. 

Я  не  знаю,  на  що  вона  сшіралась  в  такому  поводя:ен- 
їію  зо  мною:  на  те,  що  у  неї  над  світлим  лобом  волосся 
лежало,  як  положена  золотиста  пшениця  після  бурі?  Чи 
на  те,  що  коли  дивишся  їй  в  очі,  в  її  зеленк.уваті  ^іудоіві 
очі,  то  тобі  іде  холод  з  грудей  у  руки  і  іюги?  Чи,  може, 
па  те,  що  у  мене  настав  отгой  момент,  коли  чоловік  сам 
собі  дивується? 

Не  знаю.  Але  треба  було  бачити,  як  вона  здивовано 
піднімала  свої  густі   брови,  коли  щось  робилось  не  так, 
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як  хотіж)сь  їй.  Не  сердилась,  о,  ні!  не  гнівалась,  не.с\  • 
вала,  а  тільки  страшенно  дивувалась. 

Один   раз    я  спробував  поставити  трохи  виразні, 
питання  про  мою  участь  в  біганині.  Я  почухав  кінчик 
са,  прокашлявся  і,  дивлячись  у  бік,  надзвичайно  байд\ 
сказав  І 

.  — ^  А  слухайте,  Зіно,  як  вам  здається,  чи  не  той...   їй 
не  міг  би  я  сьогодня...   той... 

Я  муіоі'в  щд  прокашлятись. 

—  ...  лишитись,  розумієте,  дома...  У  мене,  знаєте,  , 
бота... 

Вона  широко  розплюпщла  очі,  підняла  брови  і  мов  ; 
дивилась  на  мене.  Мовчки,  ні  слова,  ніби  я  говорив  пі,^ 
таке,  що  даівно  всім  відоме  за  страяину  єресь,  наприклад, 
що  Маркс  був  есером. 

Розуміється  я  теж  замовк.  Я  не  можу  вести  далі  роз- 
мови, коли  вона  дає  несподівані  наслідки.  Мені  навіть 
стало  ніяково.  Я  пильно  почав  придивлятись  у  вікно,  - 
там  на  вулиці  стояв  ліхтар  і  структура  його  показа-лась 
мені  надзвичайно  цікавою. 

—  Слухайте!  —  нарепггі  схаменувшись,  почала  вона 
(без  гніву,  без  серця,  навіть  з  співчуттям  до  мене)  —  що 
це  вам  Бог  дав  сьогодня?  Га?...  Що  з  вами:?  Ви,  часом, 
не  захворіли?  А  ну,  дайте  ваш  пульс... 

І  таки  взяла  мою  руку,  знайшла  пульс  і  стала  за- 
глядати в  лице  таким  лукавим  поглядом,  а  губи  тріпотіли 
такою  усмішкою,  що  я  мусів  обєктивно  запитати  себе,  чи 
справді  ж  момент  підходячий,  щоб  поставити  це  питання. 

Але,  коли  вона  потім  раптом  бризнула  в  лице  мені 
сміхом,  коли  схопила  мою  шапку  й  натягнула  її  аж  на  ніс 
мені,  я  мусів  признатись,  що  на  цей  раз  вст^-пати  з  нею 
в  дебати  було  б  зайвою  річчю.  Коли  б  вона,  скажемо,  роз- 
сердилась, —  я  б  знав,  що  сказати;  я  б  спокійно,  ^ з  вибач- 
ливою посмішкою  довів  їй  як  два  рази  по  два  чотирі,  що 
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ГНІВ  11  безпідствніий  і  що  я  маю  пршво  ]х>бігоі  тж  як 
мет  хочегься.  Коли  б  вона  засмутилась,  .-  я  б  ластово 
'грошки  іронічно,  показав  би  їй,  що  нор^з  таку  лурнищо 
сумуєш  ню  годаься.  Але  ада  ^сміялась,  насувала  мені 
шапку  на  ніс  і  ні  на  крихту  не  припускала,  щоб  мої  атіова. 
оули  продуктом  серйозної,  твердої  думки. 

При  такому  відношенню  мені  зоставалось  тільки  од- 
сунути шапку  на  відповідне  міще,  криво  посміхнутись  і 

тіїГГ^™'^'  ^™  '^  ^'"^  ^^  '^У™^^'  ^^да  ^^^  мене 
тялнула  з  гомонам  а  сшхом. 

І,  завважте  шбі,  шна  скрізь  і  завжди  сміялась,  ця 
І  п^т  ТТ"^'  ^"^  положена  бурею  золотиста  нше- 
Д  1,^  ;.  ^"^  ""'  трапилось,  .вона  перш  усього  сміялась, 

н^и  була  утворена  зовсім  по  другому  мевду,  ніж  усі  лю- 
ди. Немов  Бог  пробушав  па  ній,  чи  не  краш]е  було  б,  ш  би 
люди  так  реаі>валп  т  все.    І,   хай   проститься  мені 
дерзновенність  моя,  я  раднів  би,  кому  слід,  взяти  під 
серйозну  -розвагу  цей  новий  метод. 
Сужу  з  власного  досвіду. 
Прибігаємо,  наприклад,  ми  до  ґубернатора. 
^  Коло  широкого,  суворого  і  масивного  підїзду  будка 
в  01ЛИХ  1  чорних  смугах  косяками.   Біля  будки  вартовий- 
Він  нічого  не  говорить  нам,  але  здається,^  що  між  нами 
б>  ла  довга  розмова,  після  якої  краще  всього  нам  одійти 
собі  геть. 

Так  мені  дається.  Але  Зіна  реаїує  шгакше.  Мило 
хитає  головою  -вартовому,  легко  збігає  по  чистих  холод- 
них східцях  до  масивних  дверей  і  має  вигляд,  ніби  вер- 
таємся до  себе  додому  після  Бесеж>ї  гулянки  десь  на 
ЇОВН1.  Озирається  й  нетерпляче  весело  кричить  на  мене: 
;  —  А-ну,  швидче  там!  Дивіться,  плентається 
ч.^  ї,  майже  наспівуючи,  розчиняє  двері  й  ввіхоїдшгь  в 
ИООК1  з  колонами,  килишми,  таблицями  сіни 
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Тут  тихо,  строго  та  велігчно,  як  в  предверії  гробниці 
Перед  на/ми  стоїть  в  довгій  лівреї  бяагообразно-суворий 
сивий  швейцар  і  холодно  питає: 

—  Що  треба? 
Але  Зіні  все  те  й  за  вухом  не  свербить. 

—  Губернатора  треба  бачити,  —  недбало  кидає  вона 
шукає  очима  вішалку,  де  б  могла  повісити  своє  пальто. 

—  їх  превосходительство  не  приймають. 
-       —  Що?? 

Вона  озирається,  (високо  шдніма  брови  й  здивоваїш 
ми  очима  дивиться  на  його.  Вона  здивована,  але  здибо 
вана  з  смішком  в  очах,  з  смішком  людини,  яка  знає,  що 
дивуватись  нічого,  бо  то  єсть  неправда,  а  буде  так,  як 
вона  собі  знає. 

—  їх  прееосходишатьства  немає  дома...  —  ще  холод- 
ніше промовляє  швейцар. 

— •  Хиба?  —  весело  дивується  вона  й  скидає  пальто. 
Дає  його  мені  й  повертається  до  швейцара: 

—  Ви  певні  в  тому?  Кумедно!  Але  того  пе  може  бути, 
ви  помиляєтесь.  Він  напевне  дома.  Напевне.  Підіть, 
б^^дь  ласка,  скажіть,  що  прийшла  Зінауіа  (Зокоринська. 
Він  знає.   Дуже-дуже  треба  бачити. 

Швейцар  строго  дивиться  на  неї  й  па  мене.  Але  я 
твердо  оитримую  йото  погляд,  —  мені  навіть  жаль  його  і 
трО'Шки,  яоаль  йото  строгої  поважіности  і  дрвтої  лівреї. 

—  Я  ж  вам  виразно  кажу,  шр  їх  превосходительство 
не  приймають  зараз,  —  з  натиском  говорить  він  до  Зіни. 

Але  Зіпа  веоело-нетерпляче  поводить  плечима. 

—  Ах,  Боя^е  мій!  «Приймають,  не  приймають».  Би, 
підіть  окажіть,  що  прийшла  Зінаїда  "Сокорипська.  Росу-' 
мієте:  Зінаїда  Сокорипська.  От  і  все.  Ну,  швидче,  швид- 
че...  А  то  піду  сама  без  вас,  вам  же  гірше  буде.  Чудак 
ви! 
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Швеііцар  обурюється,  дивується,  сперечається,  але 
кіігець  кінцем,  якось  непомітно  від  її  упевненого  сміху  гу- 
бить свою  строгу  поважність  і  нерішуче  йде  до  губерна- 
торських покоїв. 

Нас  приймають.  Зіна  балакає,  слухає,  дивується  і 
сміється.  І  видно,  що  вона  рішуче  не  вірить  у  те,  чому 
дивується,  та  ще  й  знає,  що  то  неправда  і  буде  так  як 
вона  знає. 

—  Але  ж  у  вашого  нареченого  витрушено  бомби!  За 
це —  каторга.  Ми  не  можемо  таких  злочинців  випускати. 
на  порук-и:  !  —  розводить  руками  ґубернатор. 

—  Каторга??  —  страліенно  дивується  Зіна.  Але  за 
тим  дивуванням  пробивається  шрсь  таке  лукаве  й  певне, 
що.ґубернаторові  стає  якось  сумнівно  і  здається,  що  ка- 
торга це,  оправ ді,  вже  занадтс... 

—  Але,  во  всякому  раїзі  я  тут  нічого  не  можу  помогти 
вам!  —  ще  ширше  й  безнадійніше  розводить  він  рука'^/Ці. 

Але  я  'про  себе  посміхаюсь. 

Сміється  й  Зіна  і  зешеш^уваті  очі  її,  як  дивниіі  криш- 
таль, блискають  при  поворотах  усякіими  кольорами. 

І  розмова  кінчається  тим,  що  сильний  мира  перестає 
вірити  в  свою  силу,  у  велику  злочинність  Зіниного  наре- 
ченого і  схиляється  до  того,  що  коли  другий  сильний 
мира  нічого  не  матиме  проти,  то  й  він  не  буде  перечити 
зипуску  нареченого  на  поруки. 

Зіна  сміється,  ирощається  й  виходить.  Я  за  нею, 
мовчазний  і  зайвий, 

'       Сильний  мира  з  приємнюю  очуміліотю  дивиться  нам 
■услід. 

От,  самі  бачите,  до  чого  зводилась  моя  роля!  Але  що 
я  міг  зробити,,  коли  ця  дівчина  була  утворена  цілїсом 
йнакше,  иїж  я,  а  я  сам  попав  у  такий  момент,  коли  чоло- 
вік сам  собі  дивується? 

Але  це  ж  не  все. 
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Наша  бігатаииа  в  результаті  даша  те,  що  Шні  ті)< 
було  тільки  поїхати  ще  у  сусідаій  ґуберський  город,  вз; 
у  якогось  ще  більш  сильного  мира  посвідчення,  що      , 
нічого  не  має  проти  визволеігая  Антипа,  і  Антші  виходить 
на  поруки. 

Ну,  думав  я,  сліава  Богу,  я  також  визіволяюсь. 

Але,  маєте!   Вийшовши  від  того  передостаннього  і 
шителя  долі  Антипової,  Зіна  весело  заявила: 

— •  Ну,  так!  Значить,  ми  завтра  ввечері  їдемо  в  X... 

І  енергійно,  смакуючи  майбутню  поїздку,  прицокну  іа 
па,ііьцями. 

А  мені  аж  оер1і,е  тьохнуло.  Я  >гу<?ів  прокашлятись. 

—  Це-б  то,  хто  це  ми? 
Вона  здивовано  глянула  -на  мене. 

—  Ну,  звичайно,  не  проікурор  судебної  палагги  та  я.  а 
ваша  милость  і  я. 

Ну,  тут  терпець  мій  увірвався. 

—  Але  ж  чекайте!  —  аж  зупинився  я.  —  Що-ж  ігаю 
до  того?  На  віщо  я  здався  ще  там?! 

Вона  ще  більше  здивувалась,  а  очі...  ах,  хай  їм  біс!' 
—  ті  очі  лукаво-лукаво  сміялись.    Зелені,  сірі,  карі,  усі 

кольори  разом.     І   ні  крихти  не  вірили  в  моє   Об^феННЯ,   Б; 

моє  серйозне  відношення  ДО  моїх  же  власних  слів. 
Але  я  твердо  рішив  ні  за  що  не  піддаватись. 

—  Ні,  ні!  Як  собі  знаєте,  а  я  не  можу  їхати.  У  мене,' 
знаєте,  робота...  Я  й  так  уже  той...  уже  запустив  без- 
божно... Та  й  чого  я  маю  їхати?  Ні,  я  не  розумію:  ви  така- 
енерґійна...  смілива  дівчина,  а  не  можете  обійтись  без 
нянькіи-мужчини...   Фе!   (Зором! 

Як  би  це  на.'иншу,  то  вона-б  розсердилась,  надлита 
губи,  ну,  поча^иа  б  хоч  холодним,  байдз'-жим  тоном  вияспя-і 
ти  мені,  що  я  в  цих  спра'вах  сужу,  як  міщанин  і  вузький! 
формаліст;  а  вона  того  нічого.  Пильно,  з  легким  тріпотіп- 
ням  губ  від  сміху,  мовчки  подивилась  в  моє  серйозне  лице^ 
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потім  несподівано  схопила  його  в  свої  малонькі  долоні, 
іцювела)  ниіИї  од  вух  по  щоках  і,  нахиливши  свої  губи  під 
самий  нас  мені,  дзвінко-радісно  засміялась.  І  це  на  ву- 
лиці, на  тротуарі,  під  цікавими  поглядами  прохоукігх!  По- 
тім схопила  під  руку  й  весело  потягнула  Ватеред.  Розмова., 
імовляв,  скінчена. 

Ну,  що  я  мав  робити?  Узяти  й  розцілувати  її  тут  же 
іна  тротуарі?   Але  щоб  мові  помотлось  з  того? 


На  другий  день  після  обіду  вона  прийшла  до  мене 
ідуже  весела  то  бадьора. 

ПДе  з  порога  закричала: 

—  Уявіть  собі,  мамалиґо  (вона  так  зва.л'а  мен-е  в  най- 
кращі хвилини  своїх  настроїв)  — ■  була  тільки  що  у  Аити- 
іа  і  вія  моні  заявив  голодовку.  Мені!  Ну?  Як  вам  це 
тодобається!  Коли  я  його  ію  виїпустю  через  тфи  дні  на 
юлю,  він  починає  голодувати.  Хаьха-ха!.  Сказав,  що  буде 
'олодувати  до  сморти.  Значить,  йому  два-три  дні  зог  та- 
юсь жити. 

І  разом  з  нею  сміялось  її  положене  золотистими  хви- 

іями  волосся.  І  хотілось  тдняти  голову  догори  і  шукати 

$  небі  плаваючих  шулік.    Про  голодовку  ж  смішно  було 

[ЯВІТЬ  думати.  При  чому  тут  голодовка,  смерть,  туга,  ііолн 

цей  сміх,  а  за  сміхом  те  лукаве,  непохитне  і  таємне?! 

Я_  теж  посміхнувся. 

—  Комік!  —  стиснула  вона  плечима. 
Потім  ста.яа  рахувати,  скільки  часу  забере  дорога  ту- 

іи,  там  і  назад.  Виходило  не  більше  трьох  днів.  Далі  ьи, 
•  ^ивна  волю  Антип. 

І  очі  її  якось  так  прижмурились,  потемніли,  замерли 
л.  нанливу  чогось  велш:ого,  що  хотілось  здорово  вилаять 
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того  бестію  Антила.  А  іш  душі  стало  і  ніжно  і  сштіі. 
думалось  про  те,  що  люди  мають  ріжне  щастя. 


Ввечері  ми  виїхали. 

Я  згадав,  що  мені  треба  було  поїхати  в  одній  сі; 
даБнііі  справі  на  пару  днів  у  X.,  через  те  більше  й  не  Е(  ., 
пав  у  дискусію  з  Зіною.  А  вона  й  не  дивл-валаоь  томл.  — 
вона  сама  знала,  що  у  мене  була  там  справа. 

Ніч  пройшла  хутко,  наче  хтось  узяв  і  виплив  зра-^.ї, 
як  Бідро  води,  ті  десять-дванадцять  годиіі  у  минуле.  Ра- 
нш:  заістаїв  нас  на  щрячих  суперечіках  -про  людей  ооція.іі- 
оигшого  лаіпу.  Зіна  запевне  знала,  що  люди  ооціялі- 
стичного  ладу  будуть  кохати  тільки  раз  в  житті.  О  лин 
раз  і  годі.  Але  за  те  так.  що...  ех!  Але  я  також  мав  до- 
скональні відомости,  що  люди  одним  разом  не  за  доводь 
няться,  а  неодміїнно  всі  захотять  ще  хоч  рав  перемінипі 
Зінл'  це  ображало,  мені  теж  було  обидно  за  буд\' чих  люд»  й. 

Раптом  поїзд  зупинивсчЯ,  всі  пасажири  чогось  кину- 
лись до  вікон  з  одного  боку,  наче  хтось  зразу  перехиліц 
вагон  у  той  бік.,  і  стали  дивитись.  А  за  ними  товпилпсі 
другі  й  завирали  через  плечі  їм.  І  по  вагоні  стрибалс 
слово: 

—  Забастовка...    Забастовка...    Забастовка... 

Ми  здивовано  перезирну^лись.  Потім  теж  кинулисі 
до  вікон.  Якась,  видно,  велика  станція.  На  пероні  ба 
гато  людл''.  Вигляд  незвичайний  у  всіх.  Кричать  щось  д 
наших  вікон.  Очевидячки,  пасажири  з  якогось  другог 
поїзду.  Трохи  оддалік  еоло  станційної  комори  купа  коза 
ків.  Стоять  біля  коней,  держачи  їх  за  поводдя.  Або  д\'Ж 
руді  з  кучерявими  бородами,  або  чорні,  безвусі,  з  тата| 
ськими  косоокими  пиками.    Аіле  всі  з  кл^ерями  з  лівог 
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боку,  з  шапками  на  бакир  і  червоними  випусками  на 
пітанях. 

Ми  знов  подивились  одне  на  одного. 

—  Знаїчить,  спраівді,  тки  забастовка?  —  здивовано 
дивлячтг<іь,  промовила  Зіна.  І  перший  раз  за  її  дивуван- 
ням «є  показалось  лукаве.  Якась  трівога  була  на  лиці. 

—  Мабуть...  —  з  сумним  спочуттям  хитнув  я  головою, 
дивлячись  на;  неї. 

Вона)  раїшгом  засміяла/сь. 

—  Чого  ви? 

—  Так.  Ви  —  і^омік:  скорбно  так  хитнули  головою. 
Але  сміх  її  був  якийсь...    якийсь  звичайний,  яким 

сміються  усі  люди.  А  в  лиці  трівога  й  непокій. 

—  А  може  Щд  нічого  й  не  буде,  —  сасазав  я  ніби  ба- 
дьоро —  ходім  на  перон,  подивимось. 

Вийшли. 

На  пероні  стояв  гомін.  З  поїзіду  висипали  люди, 
отовплювали  купками,  як  горобці  кинуті  тпматочки  хліба, 
кондлтсторів  і  купками  вовтузились  по  перону,  розриваю- 
чи їх  на  части.  Кондуктори  одбивались,  викрл'чувалігсь, 
але  перелякана  публіка  не  випускала  й  хотіла  неодмінно 
знати,  коли  вони  далі  пої,тіуть.  Кондуктори  роби.тги  бла- 
гаючі обличча  і  завіряли,  що  вони  й  самі  не  знають,  але 
їм  не  вірили. 

—  Ви  —  кондуктор,  ви  повинні  знати.  Ят  же  це  так?! 
Дізнатись  щось  певного  не  можна  було.    Говорили, 

іцо  в  якомусь  манежі  іде  зараз  збірка  й  обмірковується, 
чи  бути  забастовці  ^іи  іні.  Говорили  непевними  голосами. 
.'Іиця  були  розтеряні,  пригноблені,  навіть  у  тих,  кому 
ириемний  був  той  страйк.  Погляди  часто  й  надовіго  оу- 
пшгялись  на  козажах,  бо  —  то  таки,  дійсно,  була  мальов- 
нича ґрупа! 
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Зі  на  прудко  бігала  своїми  стемнілими  очима  й  була'^ 
бліда.  Губи  часто  покусувала.  Иноді  коротко  й  різко  ки- 
дала до  мене: 

—  Забастовка,  мабуть,  протягнеться  більше  трьох 
днів?        ■ 

Або: 

—  Він  більше  двох  днів  голодовки  не  видержить... 

І,  ХОЧ&,  я  бурмотів  ш;ось,  але  вона  яе  слутіа.ла  моєї  од- 
повіді, —  все  прудко  бігала  очищу  по  кричапцй  схвильо- 
ваній юрбі,  гаемов  у  ній  вишукувала  способів  помогти  со- 
бі, немов  хотіла  використати  цю  живу  силу,  заяірягти  чи 
п],о  ці  тіла  в  якийсь  віз:  —  везіть,  подлі  боягузи! 

Раптом  в  одному  кутку  перона  хвилювання  й  крик 
побільшались.   Лиця  повернулись  туди. 

З  натовпу  витискувалось  двоє  жандарів,  а  мілг  ни- 
ми йшов  парубок  у  синій  засмальцьованій  сорочці  в  :^а- 
лізнодорожньому  картузі.  Лице  йому  було  гнівно-завзяте 
й  ображене.  Він  за.клав  руки  в  кишені  й  не  хапаючись 
вист}Ш'ав  між  жандарів,  часом  ш;ось  говорячи  до  публіки, 
яка  розступалась  п^ред  ними  двома  живими  тиналіи.  06- 
личча  жандарів  були  напружено-злі  і  теж  ніби  обра;келі. 
Очевидячки  їх  ображали  слова  парубка.  Тини  за  ними 
зараз  же  знов  зливались  в  одну  рухливу  масу,  а  з  і2ЄЇ 
вистрибували  на  спину  жандарів  крики,  до  яких  взагалі 
«наїчальству»  не  варто  дуже  нрисл\чхатись. 

Зіна  стала  ще  блідішою.  Родима  плямочка  біля  но- 
су стала  л^же  виразною  і  хотілось  зчистити  її  кінчш:ом 
хустки,  а  буйне  золотисте  волосся  ніжно  погладити  і  ти- 
хо з  жалем  поцілувати. 

Коли  жандар  ввели  парубка  в  якісь  двері,  почулись 
крики: 

—  В  манежі  В  манежі  На  збірку  1 
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Із  юрби  стали  виплигувати  на  рельси  робітники  й, 
розмахуючи  руками,  озираю^шсь,  закликаючи,  прямували 
до  здоровенного,  закоптілого  будинку. 

—  Ходім!  —  коротко,  міайже  суворо  кинула  Зіна  й 
теж  стрибнула  на  рельси.  За  нами  стрибиуло'  ще  калька 
пасажирів. 

В  манежі  було  повно  голів.  Це  .був  здоровенний  ка- 
вун, повний  насіння  —  облич.  Навіть  угорі  на  товсте- 
лезних бантинах  прилипли  люде  й  щось  кричали  звідти, 
коли  кр'йчали  внизу.  Кругом  були  якісь  ліашинн,  з^а-лізні 
прилади,  заліплені  людьми.  І  був  ще  манеж  той  похожий 
на  величезне  корито,  помазане  медом,  під  яке  пробрались 
мухи  й  закрили  все  собою. 

Десь  попереду  чувся  голос  оратора.  Мабуть  говорила 
от-та  голова,  що  випнулась  над  всіма  і  вимахувала  ру- 
ками. 

Мені  довелось  щиро  й  серйозно  попрацювати  пле- 
^гима,  щоб  упевнитись,  що  то,  дійсно,  говорила  та  голова. 
Дякуючи  цьоіму,  ми  були  недаліеко  від  самої  трибуни.        ^ 

Голова  мала  добрий  голос,  руду  бороду,  але  хма.то 
красномовности.  Вона  часто  спотикалась  об  свої  ж  сло- 
ва, сипала  ними  без  ладу  і  иноді  до  того  заяілутува.яа.сь 
серед  них,  що  безпомічно  зупинялиь  і  ва»кко  дихала.  Ллє 
не  падала  духом  і  ще.  з  більшим  завзяттям  і  запалом  про- 
.бивалась  вперед.  Це  була  серйозна  й  нелегка  робота,  і 
всі  слухали  уважно. 

Але  де  далі  ми  слухали  з  Зіною,  то  здивованіше  стали 
поглядати  одне  на  одного.  Голова  говорила  про  те,  що 
круг  вокзалу  стоять  салдати  і  козаки,  що  сили  нерівні, 
піо  ясертв  буде  багато,  а  здобутку  мало. 

їй  кричали  з  маси  противне,  але  ті  крики  покрива- 
лись иншими,  маса  хвилювалась,  потім  стихала.  А  голова, 
спочивши  тим  часом  і  витерши  засмальцованим  рукавом 
спітнілого  лоба,  знов  говорила  про  голодних  дітей,  жінок, 
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про  солдатів  та  ісозаків,  про  сили  нерів'ні.  їй  кричали  зноі. 
і  зйов  піднімався  галас  і  крик.   Кри^іали  з  бантин,  з  ді' 
марів    паровозів,    знизу,    згори,    з  боків.    В  величезном 
просторі  манєжа  над  кашою  голів  стояв  ніби  сизий  дим. 

Немов  кожний  той  крик  був  ВИ€ТрІЛОМ  з  вогнем  і  ДИііСМ. 

Ми  иерезирались.  Зіна  все  здивованіше  й  здивоваи : 
ше  попіиряла  очі  й  навіть  часом  озиралась.  Круг  нас  сір 
речались  парами,  ґрупами;  на  їх  шика.ли,  щоб  не  заБа-г. 
ли  слухати. 

—  Ну,  забастовка,  видно,  не  пройде.  їдемо,  "^начи-! 
далі.  —  звернувсь  я  до  Зіни- 

—  Ви  так  думаєте?  —  коротко  й  чудно  кинула. 

—  Таїк... 

Вона  нічого  не  'скавала,  тільки  дивно  крлтнула  тг\и 
вою  й  стала  слухати. 

А  голова  аж  хрипіла  вже  надірваним  голосом,  номоб 
люто  застудилась  там  на  трибуні. 

—  Товариші!  Милі  товариші!  Послухайтесь  вашого 
старого  товариша.  На  що  воно  нам?...  Як  сказано...  >' 
кожного,  знаєте...  Не  нада!...  Бог  з  нею...  Згадайте,  лк 
нам...  скільки  нам...  год  тому  назад,  скажеш  примірно, 
скілкки  горя  б^ло  від  тої  забастовки?  Га?  А  що  ми  ма(;>іо 
від  неї?  Ще  хочете  тюрми  та  нуль? 

—  Плюївагіи!  —  ікри!і:нуло  з  біЗінтини,  немов  з  ніебес. 
Але  унизу,  з  землі,  зарав  же  полетіли  назустріч  крики: 

—  Знаємо  вже!   Годі!  Чули!  Правда! 
Зіна  раптом  шарошгу^лась  вперед. 

—  Куди  ви?  —  схопивсь  я  за  нею. 

—  Тудіі!  —  озирнулась  вона,  хитнувши  до  оратора. 
І  лице  було  надзвичайно  бліде,  а  очі  блискучі,  чудні.  І 
ніби  біль  якийсь  почувСлЯ  мені  в  них,  гострий  та  різкіій. 

Я  став  протискуватись  за  нею,  але  ліл'сів  одстати  й 
зупинитись,  бо  робітники,  на  Ячаль,  мали  теж  загальний 
зви^іай:  дамам  добровільно  давати  дорогу,   а  чоловікам 


І 


—  247  — 

уступати  з  бою.  Я  столв  ступнів  на  десять  від  неї,  а  вона 
коло  самої  трибуни.  Мені  видно  було  тільки  капелюх.  її, 
який,  немов  сковорода,  поставлена  руба,  весь  час  засту- 
пав її  іч)лову  від  мене. 

Бачив,  як  вона  щось  заговорила  до  робітників,  які 
стгояли'  круг  неї,  і  ті  робітники  подившлиоь  чогось  на  ора- 
тора; потім  вона  озирнулась  і,  розшукавши  мене  очиліа, 
показала  робітникам,  а  мені  хитнула  головою  й  посміхну- 
лась. І  знов  вони  заговорили.  Далі  один  з  робітників  по- 
тягнув, мабуть,  оратора  за  ногу,  бо  той  спинився,  озир- 
нувся й  нахилився  вниз.  Щось  говорять  йому.  Хитнув 
головою,  глянувши  на  Зіну.  Слухає.  Ще  захитав.  Хит- 
нув в-останнє,  підвівся  іі  знов  заговорив,  прибивши  своїм 
голосом  густий  гомін,  що  почався  в  манежі,  як  нрибігвае 
дощ  порох  на  вулицях. 

А  тоїі,  що  балакав  з  оратором,  повернувся  до  Зіни  й 
сказав  їй  щось,  хитнувши  головою.  Зіна  теж  хитнула  й 
всі  стали  слухати. 

Але  я  бачив,  як  круг  Зіни  перешентуваяись  і  по- 
казували на  неї  очима  Іі  галонами.  Особливо  пильно  ди- 
вились жінки. 

—  Я  кінчаю  моє  слово,  товаїриші,  —  почулюїся  з  три- 
буни —  хай  говорять  ипші...  От...  Хай  говорять  по  со- 
вісти, як  я  говорив.  А  ми  послухаємо  і  скажемо  спасибі 
за  добре  слово...  От. 

І,  незграбно  уклонившись,  отав  злазити,  щось  сором- 
ливо говорячи  до  облич  і  рук,  які  зараз  же  протягнулись 
до  його. 

А  за  ним  розляглись  по  манєжу  оплески,  кршш,  сви- 
стки, шикання.  Маса  захвилювалась,  заворушилась,  'лк 
мухи,  яких  потрівожено  на  їхнім  меду.  Особливо,  я  бачив, 
хвилювались  бантини  й  боки. 

Але  зразу  ж  почало  чогось  стихати,  тільки  піиісан- 
ня  побільпіилось.  Я  глянув  иа  трибунуї  й  заімер:  там  стояла 
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Зіна.    Склала  по  наполєонівськи  руки  на  грудях,  підбє.і 
голову  вгору  і  звиоока  мовчки  дивилася  вниз.    Волос  ; 
Гіуііїїо-золотистими  хвилями   бігло  ігід  заломлений  кан' 
ліох,  очі  одсовічували  чимсь  нш^неніим,  але  спокійним 
рішучим,  на  губах  знайомий  лукавий  усміх.  Поза  людині: 
яка  знає,  що  робить  і  що  з  того  вийде.  Я  зітхнув. 

Ставало  тихше  й  тихше.  В  неї  вапшалось,  як  у  цені ; 
радіюси,  безліч  здивованих  очей;  її  ждали,  а  вона  стоя.і 
мовчки,  непорушно  і  тільки  брови  її  стали  піднімати -і. 
угору,  очі  поширятись  і  робитись  лукаво  здивованими.  ! 
разом  з  тим  хвилинками  ті  очі  темніли  чимсь  сильні;: 
задержаииїм  в  середині.  Немов  в  середині  у  ній  кипі,  і 
щось  велике,  вогневе,  але  вона  його  здердгл^вала  і  тільїч; 
лукаво  посміхалася,  знаючи  про  його. 

Замерло. 

Зіна  все  здивован'іше  піднімала  брови.  Потім  розпяі., 
руки  .3  грудей,  озирнулась  і  тихо  почала: 

—  Товариші! 

'    Замовкла  й  непорозуміло  глянула  на  всіх. 

—  Товариші,  я  не  розумію,  куди  я  попала?  Мене  кли- 
кали на  збірку  робітників,  а  я,  мабуть  попалаї  ку- 
дись в  друге  місце.  Правда?  Скажіть  мені,  я  серед  тю- 
бітників,  чи  де? 

І  замовкла,  чекаючи.  Мовчала  й  маса,  перезираючись. 
На  бантині  засміялись. 

—  Серед  баб!  —  раптом  пролунав  густий,  злий  голсг. 

Сміх  ПОбІЛЬШіИВСЯ. 

—  Серед  трудяпщх  людей,  у  яких  є  діти  та  жінки!  — 
зразу  ж  одгукнувся  дзвінко  хтось  ізнизу. 

Зіна  хутко  повернулась  у  цей  бік. 

—  Та-ак?  —  здивувалась.  —  Так  висилайте  ж  свии 
ваших  дітей  та  жінок,  чого  ж  ви  прийшли  сюди?!  Мо:?. 
ж  вони  здобудуть  собі  таке  життя,  щоб  не  мерти  з  голо.гх : 
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:  і;  ам  чого  треба  тут?!  Геть  звідси,  ідіть  мийте  юршки, 
хаіі  ириходяїТі  ваші  діти  та  жініки! 

•  5  бантин  і  з  боків  загреміли  оплеоки,  сміх,  крики: 

—  Правильно!  Давай  сюди  баб!  Геть  звідси!  Бравої 
Центр   мовчав  і    ніяково  посміхався.   Чулись  тільки 

:|>емі  голоси  з  його,  які  кричали  щось  до  бантин.  Зіна  все 

І  таки  здержувала  своє  в  середині. 
■    —  Тпі!  —  повела  рукою. 
Затихло. 

Вона  для  чогось  перехилилась  до  маси  і  стала  пиль- 
но вдивлятись  у  кожне  обличча.  Мовчки,  серйозно,  по- 
довгу. В  бантинах  тихо  ждали.  Потім  помалу  підвела  го- 
лову й  здивовано  заговорила: 

—  Але,  знаєте,  я  не  помилилась.  Я,  справді,  таки  се- 
1>ед  робітників.  Серйозно!  Я  бачу  сажу  і  горе  на  ваших 
обличчах.  На  цих  обличчах  видно  нужду  і  злидні.  Хі^ба 
ні?  Вони  всі  до  того  повимокали  від  поту  й  сліз,  що  ско- 
ро потріскаються  від  сонця,  як  старі  чоботи.  Ви  це 
знаєте?  На  них  так  понаїдимались  жили  від  праці,  іцо 
так  вам  і  ходити  з  ними.  До  вмерти  ходити.  А  хиба  є 
радість  у  ваших  очах?  Хиба  в  тих  очах  я  не  страх,  не 
тЄхМність,  не  забитість  бачу?  Так,  я  таки  серед  робітни- 
ків!  Це  правда. 

Зробила  павзу.  Маса  не  ворухнулась. 

І  раптом  зеленуваті  очі  заблищали  і  пустили  залер- 
жане  те  буйне,  весело  гнівне,  вогневе.  Лице  спалахнуло. 
Голова  піднялась. 

—  Але  слухайте!  Хто  вам  сказав,  хто  сказав,  що  ми 
слабші?  Хто?  Той  товариш,  що  говорив  тут?  А  ви  и  по- 
вірили? Ах,  ви  ж  коміки.  Хиба  ви  не  хочете  краще  Гіо- 
Ячита?  Так  таки  зовсім  не  хочете?  Ви  цілком  усім  задо- 
волені? Мабуть  же  ні?  А  раз  ні'  то  чого  ж  вам  треба? 
тільки    захотіти!    Чуєте:    тільки  захотіти.    Більше  нічого. 

17 


—  250  — 

Оттак  стиснути  кулаки,  стиснути,  щоб  аж  нігті  впялис! 
у  шкуру  і  сказати:  Ми  хочемо.   Г більше  нічого.  Отгак: 

І,  стиснуївши  овій  кулачок,  простягнл^ши  його  до  маси 
перехилилася  вперед  і  сильно-спокіііним  весеао-лютим  го 
лосом  промовила: 

—  Ми  хочемо!   Чуєте? 

І  випрямилась. 

В  манежі  зірва,лась  ціла  буря.    Справжня  буря. 

Але  я  бачив,  що  вона  йшла  не  з  слів  її,  а  з  очеі 
Мені  можуть  неї  повірити,  але  то  таїк.  З  її  очей  і  з  того,  ще 
ховалось  за  очима.  Воно  з  очей  сідало  на  слова  іі  на  крк 
лах  їх  перелітало  в  уха  й  очі  маси  і  мас^  вже  горіла,  .м'аса 
вже  забула  себе,  вже  сміялись  з  того,  що  не  зможе  ніб: 
перемогти.  Вони  не  зможуть  перемогти?!  Та  хто  це  ска 
зав?! 

—  Забастовка!  Годі!  Забастовка!  Голосувати!' 
Зіна  підняла  руку.   Маса  покірно  затихла. 

—  Товариші!  — чудно  блиснули  очі  з  трибуни.  —  II 
одного  більше  поїзда?    Так? 

—  Так!  Тш\ 

—  Ні  одного  ваґона  да^іі?   Правда? 

—  Правда!  Пранда!  Так!  Забастовка!  У-у-у!! 
Лице  Зіни  було  бліде...  і  радісна  мука  мені  вбачі 

лася  на  йому... 

За  цілий  тиїкдень  не  пішло  з  тої  станції  ні  одного  вз 
ґона  нікуди. 

Коли  ми  вернулись  з  X.  —  я,  скінчивши  свою  даБнк? 
справу,  а  Зіна  з  дозволом  взяти  на  поруки  нареченого, 
—  наречений  вже  четвертий  день  голодл-ван.  Його  прпіі- 
шлось  з  звощика  з  й  ос  йти  до  Зіни  на  квартирю.  Так 
він  ослаб.  Але  не  зовсім.  Бо  коли  я  вшішов  у  кухнк^  по 
воду,  а  потім  вернувся,  то  у  його  ще  було  сили  одір- 
ватись од  Зіни  й  роздивлятись  фотоґрафії  на  столі. 
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Хутко  вій  цілком  одужав. 

У  мене  теж  цілком  пройшов  тоіі  чудпиіі  мент,  коли 
чоловік  сам  з  себе  дивується.  Я  не  бігав  уже  як  автоіго 
і'ііль,  нікого  не  боявся  і  цілі  дні  лежав  на  канапі  лицем 
іоі'ори.  І  думи  мої  плавно  та  сумно,  поважно  ї?.ружляли 
і!;ід  чужим  щастям,  як  ніуліки  степів  над  старими,  залу- 
імаш-іми  могилами. 
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